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POWIEŚĆ 


„Wierzę, iż miłość mężczyzny dla kobiety nie powinna być alfą i omegą ludzkiego istnienia, 
że ugiąć się, złamać się pod nią może tylko człowiek słaby, albo taki, któremu ona zastąpić 
musiała wszystko: czyn, ideę, sławę. W klatce niéma wyboru pożywienia; zgłodniały bierze 
taki pokarm, jaki znajduje, a jeśli pokarm ten jest trucizną, żyje nią czas jakiś, a potóm... 
umiera, i tém się kończy jedna z tragi-komedyi ludzkiego istnienia na świecie.” 


CZĘŚĆ I. KAMELEON 


„Jeden uśmiech spod małego kapelusika wprowadza duszę w świat marzeń.” 


(Wiktor Hugo: Nędznicy.) 
I. W PODRÓŻY 


Było to w miesiącu Wrześniu, przy schyłku krótkiego jesiennego dnia. 

Przed jedną z największych stacyi kolei żelaznćj, wiodącćj z Wilna do Warszawy, stał 
długi szereg wagonów, a w jednym z nich, zasunięta w głąb powozu, z książką w ręku 
i gęstą zasłoną z czarnćj koronki na twarzy, siedziała kobieta. 

Zmrok zapadał coraz ciemniejszy. Pod dużym gmachem stacyi błyskały latarnie, cho- 
dzili i gwarzyli ludzie, — w górze między chmurami wypływały gdzieniegdzie gwiazdy, 
a w dali ciemniał las, szerokim i nieruchomym pasem łącząc szare niebo z szarą ziemią. 

Zadzwoniono po raz pićrwszy. 

Do wagonu, w którym siedziała kobieta z zasłoną, lekko i zręcznie wskoczył młody 
mężczyzna. Postać jego zgrabna i smukła, mimo zmroku, wdzięcznie zarysowała się na 
otaczającóm ją ciemnćm tle; błysnęły stalowe ozdoby przewieszonćj przez ramię jego po- 
dróżnćj torebki i widać było wymykające się z pod czapeczki gęste i bardzo jasne włosy. 
Wskoczył do wagonu, stanął przy drzwiczkach i obejrzał się, jakby pytając losów, jakie 
towarzystwo zsyłają mu na długą może podróż. 

Kobieta zwróciła twarz na wchodzącego i z po-za zasłony swojćj patrzyła na młodego 
człowieka. 

I on patrzył na nią, ale, niestety! nic nie widział, oprócz niewyraźnćj postaci kobiecej. 
Byłaż ona młoda czy stara, piękna czy brzydka? — nie mógł dojrzćć, bo siedziała w głębi 
powozu, a cienie były za nią, przed nią, wkoło nićj. 

Znowu rozległ się głos dzwonka. 

Na stopniu, prowadzącym do wagonu, w którego drzwiach rysowała się postać mło- 
dego mężczyzny, ukazała się otyła kobieta, od chłodu jesiennćj nocy zaopatrzona w futro 
z ogromnym lisim kołnierzem i w kaptur watowy z czarnego atłasu, zasłaniający część 
jéj czoła i twarzy. W ręku trzymała niemałćj objętości wór podróżny, dwa dosyć spo- 
re pudełka i drugi mniejszy worek, z którego sterczały, jak się zdawało, rogi oprawnych 
książek. Bagaże te i niepomierna tusza utrudniały jéj dźwignięcie się na wysoki stopień 
wagonu. 

Młody człowiek nie zwracał uwagi na mozolne wspinanie się podróżnćj, gdy nagle 
słuch jego uderzyły słowa, dość ostrym wymówione głosem: 

— Mój panie kochany! a bądź-że łaskaw podać mi rękę! 

Odwrócił się, spojrzał, lekki, ledwie dojrzany uśmiech przebiegł mu po ustach; ale 
z grzecznością człowieka, należącego do oświeconych towarzystw, schylił się, jedną ręką 
ujął wór podróżny zakłopotanćj pani, drugą jćj pudła i, postawiwszy to wszystko w głębi 
wagonu, podał jćj obie dłonie. 

Podróżna dźwignęła się z ciężkićm westchnieniem; po chwili cała masa podniosła 
się do wysokości drzwiczek, a zawsze wsparta na silnych i usłużnych dłoniach młodego 
człowieka, wtoczyła się do wagonu. 

W czasie tćj operacyi, kobieta z zasłoną na twarzy siedziała ciągle nieruchoma, przez 
szybę powozu patrząc gdzieś daleko, może na wielką złotą gwiazdę, która sama jedna wy- 
płynęła z pod chmury i zawisła nad pasem dalekich lasów, jakby świecić chciała ciemnym 
ich głębiom. 

Zadzwoniono po raz trzeci. 

Ze stukiem zaczęły zamykać się drzwi wagonów, rozległy się dwa ostre, przeciągłe 
gwizdnięcia i po chwili poważna, wspaniała, niby królowa, wojsko na bój wiodąca, ru- 
szyła się lokomotywa i, coraz szybsza, coraz silniejsza, żelazną piersią poczęła pruć gęste 
i mgliste powietrze, rzucając pod obłoki kłęby dymu, jakby słane ku niebu potęgi ziem- 
skićj świadectwa. 

W wagonach zapalono lampy. Przy jednćj z nich młody człowiek, o jasnych, kędzie- 
rzawych włosach, z ciekawością patrzył na siedzącą w głębi powozu kobietę, którćj twarz 
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kryła gęsta czarna koronka. A tak gęstą była ta zasłona, że przez nią dojrzćć mógł tylko 
wielką białość gładkiego, wysokiego czoła kobiety i, przeciskający się przez tkankę koron- 
ki, blask jéj oczu. Ale kolor tych oczu, ich kształt, wielkość, ale reszta twarzy, usta, nosek 
i, co ważniejsze od tego wszystkiego, wyraz fizyognomii, zostawały dla ciekawie przypa- 
trującego się tajemnicą. Widział tylko jeszcze grube warkocze ciemno-kasztanowatych 
włosów, wypływające z pod czarnego kapelusika, drobną, bardzo kształtną, zamkniętą 
w rękawiczce rękę i niedbale, a zarazem wdzięcznie, o poduszki powozu opartą postać. 

Kobieta z po-za zasłony swojćj patrzyła na towarzysza podróży, a ponieważ on zasłony 
takićj nie miał, z łatwością więc widzićć mogła świeżą, o regularnych rysach twarz jego, 
z pełnym młodzieńczćj swobody wyrazem, mały, jasny wąsik, ocieniający łagodne usta, 
i duże błękitne oczy, które zdawały się patrzéć na świat z młodą, niczćm niezawiedzioną 
jeszcze, nadzieją, i z młodą, nigdy jeszcze niezłamaną, a ufną w swoję potęgę, wolą. 

Trzecia obecna w wagonie osoba, otyła pani z lisim kołnierzem, z ciekawością przy- 
glądała się i kobiecie, i mężczyźnie, i zdawało się, że się namyślała, jak ma z nimi rozpocząć 
rozmowę. 

Przez kilka minut w wagonie panowała cisza, przerywana tylko jednostajnym szme- 
tem kół, uderzających o żelazne szyny... 

Po chwili, kobieta z zasłoną na twarzy usiadła bliżćj lampy, otworzyła książkę i zaczęła 
czytać; młody człowiek miał bardzo dobry wzrok i dojrzał na okładce książki tytuł: Poezye 
Słowackiego. 

Otyła pani ujęła także swój mniejszy woreczek, rozsunęła zamykające go sznurki 
włóczkowe z ponsowemi kutasikami na końcach i wydobyła książkę. Młody człowiek 
dostrzegł mimowoli, że był to „Złoty Ołtarzyk”. 

Zasłona gęsta utrudniała snać czytanie, a może i lampa za słabe dawała światło, bo 
kobieta zamknęła książkę, zasunęła się znowu w swój kącik i siedziała cicha, nieruchoma. 

Pani w kapturku wydobyła z worka drugą jeszcze książkę do nabożeństwa, i trzecią, 
i czwartą, a uszykowawszy je wszystkie na kolanach, nie zaczynała jednak się modlić. 
Przenosiła wzrok z kobiety na mężczyznę; widocznie trawiona była żądzą dowiedzenia 
się, co to za jedni. Myślała więc nad tém, jakby zaspokoić swoję ciekawość, a „Złoty 
Ołtarzyk”, „Łza Chrześcijanina”, „Westchnienie Duszy” i t. d., czekały sobie tymczasem 
na jćj kolanach. 

Młody człowiek z torebki podróżnćj wyjął cygaro i, grzecznie zwracając się do otyłćj 


pani, zapytał: 

— Czy pani nie zaszkodzi dym cygara? 

— A gdzież-by tam miał mi szkodzić, mój panie kochany! — odpowiedziała z wi- 
doczną radością, iż rozmowa się zaczyna. — A gdzież-by tam — powtórzyła — miały 


mi szkodzić cygara! Nieboszczyk mąż, świćć Panie nad jego duszą (tu złożyła pobożnie 
ręce), codzień kilkanaście faj wypalił, to się przyzwyczaiłam do dymu tytuniu, panie mój 
kochany! Pal-że sobie, pal z Bogiem! 

Młody człowiek zwrócił się do drugićj kobiety i powtórzył: 

— A pani nie szkodzi dym cygara? 

— Nie, panie — odpowiedziała krótko z po-za zasłony swojćj i znowu zapadła w mil- 
czenie. 

Ale tym razem pani w kapturku nie pozwoliła ciszy zakrólować w wagonie. Spojrzała 
bystro na młodego człowieka, potém na zasłonioną kobietę i, uznawszy ją snadź za ciekawy 
przedmiot badania, zwróciła się ku nićj i, poprawiając kapturek, ozwała się z rodzajem 
przymilenia: 

— A pani dobrodziejka, czy z daleka? 

Kobieta powoli zwróciła ku nićj głowę i, po chwilce milczenia, zawsze z po-za zasłony 
swojćj, odrzekła: 

— Z daleka, pani. 

— Pewno do Warszawy? — spytała otyła pani, obydwiema już rękoma zsuwając 
z czoła kapturek. 

— Tak, pani — była znowu odpowiedź. 

— Czy pani dobrodziejka z okolic Warszawy może? 

— Nie, pani. 

— A z jakich? czy wolno spytać? 
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— Z dalekich. 

Interlokutorka, widocznie zniecierpliwiona lakonicznemi odpowiedziami, poruszyła 
się tak żywo, że aż z kolan jćj spadł „Złoty Ołtarzyk”, a młody człowiek ze zdwojoną 
ciekawością wpatrywał się w zasłonioną kobietę. Uderzył go młody i świeży dźwięk jéj 
głosu i zaciekawiły krótkie odpowiedzi. 

— Pani dobrodzićjka dawno już w podróży? — rozpoczęła się na-nowo indagacya. 

— Od dnia wczorajszego. 

— Pewno na zimę do miasta... dla zabawy? 

— Tak, pani. 

Tą razą „Łza Chrześcijanina” poszła śladem „Złotego Ołtarzy: 
tuzin obrazków i przepisanych modlitewek. 

Młody człowiek grzecznie się schylił i pomógł właścicielce w zebraniu rozsypanych 
skarbów pobożnych. 

— A, dziękuję, panie mój kochany, dziękuję ślicznie! — mówiła otyła pani — grzecz- 
ny z pana kawaler! To rychtyk jak nieboszczyk mąż, świćć Panie nad jego duszą. Bywało, 
jak robię pończochę, to niech mi tylko kłębek upadnie, zaraz mi go podniesie, choćby 
się pod samiuteńką kanapę potoczył. Pan dobrodzićj kubek w kubek będziesz taki, jak 
mój nieboszczyk Wicuś, świćć Panie nad jego duszą. Zaraz znać po grzeczności, żeś pan 
dobrodzićj z Warszawy. Czy zgadłam, jeżeli wolno spytać? 

— Tak, pani, jestem w Warszawy — odpowiedział młody człowiek. 

— A dokąd-że to pan dobrodzićj podróżował? 

— Byłem w okolicach Wilna. 

— A w jakićm miejscu, czy wolno spytać? 

— W miasteczku N. 

— Ach, panie mój kochany, toć ja ztamtąd jadę i tam mieszkam; że téż nie zobaczyłam 
tak ślicznego kawalera! A u kogoż tam był pan dobrodzićj, czy wolno spytać? 

— Jeździłem do mego kolegi i przyjaciela, doktora Dolewskiego. 

— Ach, panie mój kochany! znam, znam jak własne oko. No, proszę! Lucyś Dolew- 
ski, to pana dobrodzieja kolega! na ręku go nosiłam! Ależ on, panie mój kochany, sam 
w Warszawie jest teraz. 

— Tak; to tćż, nie wiedząc o tém, wybrałem się do niego i rozminęliśmy się w drodze. 

— Pewno pan dobrodzićj krótko bawił w N. 

— Parę godzin tylko. Na stacyi pocztowćj dowiedziałem się o wyjeździe Lucyana 
i zaraz wróciłem, aby go choć w Warszawie znalóźć. 

— No, proszę! — powtórzyła raz jeszcze otyła pani — Lucyś Dolewski, to przyjaciel 
pana dobrodzieja, no proszę! 

— Złoty to chłopiec — ciągnęła dalćj — anioł-stróż wszystkich biednych ludzi w N. 
i całćj okolicy. Bo to głowa, panie mój kochany, co się nazywa. Nieboszczyk mój mąż, 
świćć Panie nad jego duszą, bywało, mówi: z tego chłopca będzie ministyr, a serce u nie- 
go, to, panie mój kochny, lepsze jeszcze od głowy. Czy-by to on nie mógł, jak i drugi 
jaki, rozsiąść się w wielkićm mieście, nie mówię już o Warszawie, ale w Wilnie naprzy- 
kład a choć-by w Grodnie, albo w Mińsku, i brać pieniądze, i królować, i hulać sobie, 
panie mój kochany. Ale on, biedaczysko, pracuje i haruje i tyra swoje młode lata między 
nami biednymi i, za pozwoleniem, głupimi ludziskami; a wszystko to dlatego, żeby starćj 
matki nie porzucać, bo-by umarła chyba z tęsknoty za swoim jedynakiem, któremu dała 
edukacyą, panie mój kochany, kawałek chleba od własnćj gęby odrywając. 

Ostatnie słowa wymówiła z rozrzewnieniem, wydobyła chustkę do nosa, otarła oczy 
i spocone pod kapturem czoło i w zapale wydobyła z worka jeszcze jednę książkę do 
nabożeństwa, podobno „Cichą łzę”. 

— Cieszę się — po krótkićj chwili ozwał się młody człowiek — słysząc tak pochlebne 
słowa o moim przyjacielu. 

— Ach, panie mój kochany — odpowiedziała pani — to-żem ja na rękach jego nosiła. 
Nieboszczyk mąż, świćć Panie nad jego duszą, był komisarzem u hrabiego S., o wiorstę od 
N., a nieboszczyk ojciec Lucysia był w N. aptekarzem. To, panie mój kochany, w przyjaźni 
żyli z sobą, jak bracia. Jestem Anna Owsicka, do usług pana dobrodzieja. 

Młody człowiek skłonił się w milczeniu. 

— A pana dobrodzieja godność, czy wolno spytać? — podchwyciła pani Anna. 


» 


i w drodze rozsypała 
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— Cypryan Karłowski — odrzekł z lekkim ukłonem i uśmiechem mężczyzna. 

Na dźwięk tego imienia, kobieta z zasłoną na twarzy poruszyła się lekko i, mimo 
koronki, znać było jak błyszczące oczy zwróciła na młodego człowieka. Nic jednak nie 
rzekła i na chwilę umilkli wszyscy. 

— Która tćż to godzina, panie mój kochany? — spytała znowu pani Owsicka. 

— Dziewiąta — odpowiedział pan Karłowski, patrząc na zegarek. 

— O Chryste Panie! to-żem ja jeszcze nie zmówiła godzinek do Opatrzności Boz- 
kićj. A jadę do Częstochowy, panie mój kochany; grzechem duszy obciążać nie można, 
w takie święte miejsce jadąc. Całe życie wybierałam się do Częstochowy, aż, chwała Bo- 
gu, postawili kolćj żelazną i teraz człowiek jak siądzie sobie na maszynę, to tak frrrrrr... 
i poleci, gdzie tylko zamyśli. Daj Boże zdrowie tym ludziom, co to mają rozum i takie 
piękne rzeczy robią, panie mój kochany! 

To powiedziawszy, otworzyła Złoty Ołtarzyk, przeżegnała się i z głębokićm wes- 
tchnieniem poczęła się modlić półgłosem. 

Znowu cisza zapanowała w wagonie. Młody człowiek spojrzał na kobietę, siedzącą 
w głębi i jednę tylko dostrzegł w nićj zmianę: zdjęła rękawiczkę, a na kształtnćj i nie- 
zmiernie białej jéj ręce Iśnił pierścień z wielkim brylantem. Rączkę tę podnosiła niekiedy 
do ust, jedząc karmelek, a rzutem tym odkrywała nieco zasłonę, tyle jednak tylko, że mło- 
dy człowiek ujrzał parę razy białą, okrągłą bródkę. W myśli złorzeczył temu, kto pićrwszy 
fabrykować zaczął gęste zasłony dla kobiet i błagał losy, aby Poezye Słowackiego zrzuciły 
z kolan nieznajomej, bo grzeczność nakazywała-by mu je podnieść, a przy tćj sposobno- 
ści podjęła-by się może zasłona kobiety. Niestety! książka leżała spokojnie na kolanach 
swćj właścicielki, a zaciekawiony młodzieniec pytał myślą losów, dla czego przed chwilą 
z kolan pani Owsickićj spadł „Złoty Ołtarzyk”, a Poezye Słowackiego leżały spokojnie? 
Ale los nie uznaje nigdy potrzeby tłómaczenia się z niesprawiedliwości i nielogiczności 
swoich. 

Blada lampa drżała, niepewne światło rzucając w kąty wagonu, a milczenie przery- 
wane było tylko pobożnemi westchnieniami pani Owsickićj i chrzęstem karmelka, od- 
zywającym się niekiedy w ząbkach nieznajomej. 

O prozo XIX wieku! Kobieta ubrana w czerni, z zasłoną na twarzy, milcząca, zamyślo- 
na, zamiast wzdychać, jć karmelki. Niegdyś tak wyglądająca kobieta bywała istotą z mgły 
i zefiru, za pokarm jćj służyły marzenia, a ziemskie jadło odtrącała drżącą dłonią, gwiaz- 
dom się skarżąc na prozę żywota. Dziś jć ona karmelki! Gdzież poezya? gdzie tajemni- 
czość? gdzie tragiczność awantury? gdzie czysty, brzydzący się materyą idealizm?! Młody 
podróżnik wszakże nie żałował tajemnicą owianych zjawisk dawnych czasów i z miłćóm 
wrażeniem słuchał chrzęstu karmelków w ustach nieznajomćj, bo był mu on świadec- 
twem jéj młodych i zdrowych ząbków, które, sądząc podług przedziwnie białćj rączki, 
jaką widział, przedziwnie téż białemi być musiały. 

Pani Owsicka skończyła godzinki do Opatrzności Bozkićj, wycałowała wszystkie ob- 
razki, przeżegnała się krzyżem różańca i, na worku podróżnym złożywszy głowę, głęboko 
usnęła. 

W ustach nieznajomej kobiety ustał po chwili chrzęst karmelków, ale znać było, że 
nie spała, bo niekiedy białemi paluszkami machinalnie przewracała karty książki. 

I pan Karłowski téż nie spał, czoło oparł na dłoni i myślał. 

I pogrążeni w milczeniu, kołysani jednostajnym ruchem wagonu, oboje młodzi ludzie 
utonęli w zamyśleniu. O czém oni myśleli? Niech odpowiedzią na to będzie wyraz: byli 
młodzi! A młode myśli, to orły szerokoskrzydłe, co lecą nad ziemią i orlim wzrokiem 
szukają kwiatu wesela i owocu szczęścia. I któż je zliczy, i któż je opowić, gdy rojami 
wylatują z głowy młodością wrzącćj, gdy jednćm ich skrzydłem wiara, drugićm nadzieja, 
a atmosferą, w którćj się unoszą... miłość. Z ognia stworzone, w pragnieniu skąpane, wiarą 
w przyszłość strojne, gdzie-żeście wtedy, o myśli młode, kiedy czoło człowieka pochyli się 
smutne pod wspomnieniami doznanych zawodów? gdzie-żeście wtedy, gdy w sercu jego 
tchnienie życia zmrozi młodzieńcze zapały i porywy, gdy, po dniach minionych chodząc, 
jak po grobach, i myśl swą, i czoło chyli on ku ziemi?... 

Ale, jadący z Wilna do Warszawy, młodzi ludzie nie mieli skroni smutnie schylonych 
pod ciężarem dni już przebytych i nie chodzili jeszcze po wspomnieniach, jak po grobach. 
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To tćż młodzi oboje, piękni pewno oboje, myślami pobiegli w świat szeroki, a oczyma 
często spoglądali z zajęciem na siebie, dopóki... dopóki... nie usnęli. 

Usnęli? i któż odważy się twierdzić, że oni spali? Młody człowiek siedział wprawdzie 
nieruchomy, ale czy spał, czy snuł wątek różanych myśli, nie wiadomo; a młoda kobieta 
bodaj mało tćż spała, bo z poza czarnćj koronki często błyskały wyraźnie otwarte jéj oczy. 
Trudno tćż ręczyć, czy pan Karłowski nie zapytywał sam siebie, co bardzićj silnym lśniło 
blaskiem, czy przysłonięte, a jednak tak błyszczące oczy, kobiety, czy wielki na jćj palcu 
brylant. 

Na świecie zaczęło szarzćć, cienie nocy zwolna ustępowały przed wschodzącym dniem. 
Na bladobłękitnóm niebie gasły jedna po drugićj gwiazdy, i w wagonie zgasła blada lampa. 
Parę razy gwizdnęła lokomotywa i pociąg stanął. 

— Stacya Tłuszcz! pięć minut! — wołał posługujący, otwierając drzwi wagonów. 

Pani Owsicka ocknęła się i zaczęła prędko mówić: 

— W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech... czy 
daleko jeszcze do Warszawy, panie mój kochany? 

— Jednę już tylko stacyą przebyć mamy — odpowiedział pan Karłowski. 

— Przyjdź królestwo Twoje, bądź wola Twoja... — szeptała znowu pani Owsicka i, 
otworzywszy jedno z pudełek, zaczęła, modląc się i wzdychając ciągle, przekładać w nićm 
i układać różne drobiazgi, wypłowiałe wstążeczki, pomięte koronki, nici, szpilki i t. d. 

Nieznajoma kobieta ujęła téż niewielki i piękny woreczek podróżny, otworzyła go 
kluczykiem, wyjętym z kieszeni okrycia, i zaczęła czegoś szukać, lub cóś układać. Młody 
człowiek zauważył, że ruchy jéj były bardzo wdzięczne i harmonijne. 

— Prześliczna być musi! — pomyślał — bodaj tę zasłonę! Byłaż-by Turczynką? — 
I uśmiechnął się sam z przypuszczenia swojego a uśmiech jego był taki swobodny, taki 
młodzieńczy, tak mu twarz rozświecił, błysnął w oczach i na białćm czole zajaśniał, że aż 
pani Owsicka, mówiąc litanią, zamiast: „zmiłuj się nad nami”, dwa razy powtórzyła: panie 
mój kochany! a gdyby jaki drobny sylf zakradł się był pod koronkową zasłonę milczącćj 
kobiety, ujrzał-by i na jéj ustach rozkwitający uśmiech. O uśmiechy młode! wy, akordy 
wtórujące pieśniom młodych myśli! rozkwitajcie i ulatujcie w świat, póki wam pora nie 
minie; bo życie wasze, to żywot motylka... radosny, ale krótki! 

Długo nieznajoma układała w woreczku jakieś małe pudełka, papiery i książki, a gdy 
nakoniec zamknęła go i kluczyk do kieszonki schowała, młody człowiek spostrzegł, że na 
palcu nie miała brylantowego pierścienia. 

— Musiała go schować — pomyślał — i w istocie nie potrzebuje ona brylantów na 
palcach, mając dwa, przez naturę dane, a tak, przez gęstą nawet koronkę, żywo błyszczące 
brylanty oczu. 

I znowu się uśmiechnął i, uśmiechając się, dostrzegł, że blaski tych dwóch brylantów, 
o których myślał, wyraźnie skierowane były ku jego twarzy. 

Znowu gwizdnęła lokomotywa, znowu pociąg stanął. 

— Warszawa! — ozwał się głos donośny, i ze stukiem poczęły otwierać się drzwi 
wagonów. 

Pani Owsicka wstała najpićrwsza, choć nieco z trudnością, i jęła zabierać swoje wory 
i pudła. 

— Niech pani wysiada — grzecznie rzekł pan Karłowski, — ja pani podam wszystkie 
te rzeczy. 

— Dziękuję, dziękuję ślicznie, panie mój kochany — mówiła, sapiąc i wysiadając, pani 
Anna. — Grzeczny, bardzo grzeczny z pana kawaler. Powiem Lucysiowi Dolewskiemu, 
że grzecznego ma kolegę, panie mój kochany. 

To mówiąc, wygramoliła się z trudnością z wagonu, wzięła z rąk „grzecznego kawale- 
ra” swoje manatki i, obciążona niemi, powoli zmieszała się z ttumem ludzi, zalegających 
platformę. 

Ujrzawszy przejście już wolne, nieznajoma kobieta powstała, owinęła się okryciem i, 
ująwszy swój woreczek, zręcznie zeskoczyła na ziemię. 

Młody człowiek, rozciekawiony, zachwycony jćj ruchami, patrzył na nią i, gdy zstępo- 
wała ze stopnia, wiódł oczyma za długiemi i ciężkiemi fałdami jćj sukni ciemno-brunat- 
nego koloru. I ujrzał, jak fałdami temi pociągnięty, ze stopnia wagonu na ziemię zsunął 
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się brylantowy pierścionek, przed chwilą błyszczący na ręku kobiety, a ona poszła dalćj, 
nie wiedząc, że go zgubiła. 

Karłowski w jednćm mgnieniu oka wyskoczył z wagonu, podjął pierścień i w kil- 
ku skokach dobiegł do pićrwszćj sali dworca. Niedaleko drzwi stała nieznajoma kobieta 
i podawała urzędnikowi jakąś kartkę. 

— Przepraszam panią! — rzekł młody człowiek, obok nićj stojąc. 

Z lekkićm zdziwieniem i jakby pytająco, zwróciła ku niemu warkoczami obciążoną 
głowę. 

— Zdaje mi się, że ten pierścionek do pani należy. Znalazłem go u stopni wagonu. 

Lekki wykrzyk wydobył się z ust kobiety; końcem paluszków wzięła z ręki młodego 
człowieka pierścionek i rzekła: 

— Dziękuję panu, bardzo dziękuję! Tak jest, to mój pierścionek. Musiał mi spaść 
z palca wtedy, gdym układała rzeczy w woreczku. Bardzo dziękuję! 

Mówiąc to, parę razy wdzięcznie skinęła głową, a zarazem podniosła rękę i odrzuciła 
z twarzy zasłonę. 

Młody człowiek stanął olśniony, urokiem do miejsca przykuty. 

Piękna tćż była ta twarz, która nagle zajaśniała przed nim, a piękna nie posągową 
pięknością klasycznych, regularnych rysów, ale ogniem, który z nićj tryskał, ale życiem 
na nićj rozlanćm. Czoło miała gładkie i białe, jak marmur greckich posągów; po skroni 
jój wiła się siatka żyłek i znać było, jak te błękitne niteczki pulsowały szybko, porusza- 
ne wrzącćm tętnem młodego życia. Usta jéj, dość duże i wydatne, ponsowe, wilgotne, 
były nieco otwarte, jakby im ciągle braknęło powietrza; pod ciemnemi, w regularny łuk 
zagiętemi brwiami, blaskiem żaru płonęły wielkie oczy a takie dziwne były to oczy, że 
w jednej chwili zmieniały wyraz i barwę, ale jakkolwiek się ukazywały, płonęły ciągle 
wewnętrznym ogniem niezmordowanego, pełnego sił, życia. 

Młody człowiek stał i patrzył, i kobieta patrzyła na niego przez chwilę. 


— Niech-że wiem — ozwała się w końcu, swoim srebrnym, miękkim głosem — 
komu jestem winna znalezienie mojego pierścionka. 
I dodała szybko: 


— Słyszałam już pana nazwisko, ale radabym wiedzićć, czy jesteś pan synem pana 
Michała Karłowskiego, właściciela ziemskiego z okolic Warszawy, który tak zaszczytnie 
dał się poznać na polu przemysłu naszego. 

— Tak pani — odpowiedział młody człowiek; — jestem synem Michała Karłow- 
skiego. Ale pozwoli pani zapytać siebie... — i zawahał się z dokończeniem swojćj myśli. 

— Pan chcesz pewnie dowiedzićć się o mojóm nazwisku — z uśmiechem rzekła ko- 
bieta. 

— Tak pani — odpowiedział pan Karłowski — byłbym bardzo szczęśliwy... 

Po twarzy kobiety przemknął się dziwny wyraz, a raczćj zaigrały tysiące odcieni, śród 
których wprawne oko mogło-by dostrzedz i figlarność młodzieńczą, i smutek jakiś, i nieco 
szyderstwa. Tak stała przez chwilę, jedną ręką podtrzymując opadającą jéj na twarz zasłonę, 
drugą z wdziękiem podnosząc fałdy ciężkićj sukni; aż wreszcie spojrzała w twarz młodego 
człowieka i rzekła: 

— Nazywam się... nazywam... Kameleon. 

Potćm ukłoniła się lekko i, zostawiając pana Karłowskiego w osłupieniu, oddaliła się 
szybkim krokiem. 

Młody człowiek, jakby magnetycznym wiedziony pociągiem, bezwiednie poszedł za 
nią, wyszedł na wschody, wznoszące się nad szerokićm podwórzem stacyi, stanął śród tłu- 
mu i obejrzał się. Na najniższym stopniu stała piękna towarzyszka jego podróży, a przed 
nią z kapeluszem w ręku, w pełnćj uszanowania postawie, wysoki, w bogatą liberyą 
ubrany lokaj. Po chwili podjechała mała, zaprzężona dwoma siwemi końmi karetka, lo- 
kaj otworzył drzwiczki powozu, kobieta doń wskoczyła, powóz potoczył się szybko i... 
wszystko zniknęło. 


II. DOKTOR 


W popołudniowych godzinach, tego samego dnia, w którym pan Karłowski wrócił z wy- 
cieczki swojćj w wileńskie okolice, w niewielkim pokoju jednego z warszawskich hotelów, 
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stał przed oknem młody mężczyzna. Wyglądał na lat dwadzieścia siedm, wzrost miał dość 
wysoki, pierś szeroką, a cała jego postać, choć nie nacechowana wytworną elegancyą, jaką 
nadaje ciągły pobyt w wielkićm mieście, miała przecież pełne męzkićj piękności kształty. 
Twarz jego, o ściągłych i regularnych rysach, bladą była tą gorącą, namiętną bladością, 
jaka pokrywa zwykle ogniste, a ciągle zwalczane uczucie. Gęste, czarne włosy opadały 
nieco na gładkie czoło, a z pod brwi, gęstych także i czarnych, duże, ale głęboko osa- 
dzone, ciemno-szafirowe oczy myślącćm i łagodnćm spojrzeniem zgadzały się z wyrazem 
kształtnie zarysowanych ust. Niewielki czarny zarost otaczał to męzkie i piękne oblicze. 

Po-za oknem, na szerokićj ulicy wielkiego miasta, wrzał tłum różnorodny; z głuchym 
turkotem przesuwały się powozy, pełne niekiedy pięknych twarzy kobiecych. Nagle, na- 
wpół stłumiona ulicznym gwarem, ale niedaleka, zabrzmiała muzyka ulicznego instru- 
mentu, grająca aryą z opery. Na odgłos ten, patrzący oknem mężczyzna, jakby się ze snu 
obudził; brwi lekko mu drgnęły, a w miarę jak instrument śpićwał coraz boleśnićj, z pod 
powiek jego i długich rzęs coraz żywsze i gorętsze błyskały promienie. W chwili owćj 
twarz jego nabrała wyrazu namiętnćj wrażliwości, i kto-by nań wówczas spojrzał, bardzi- 
ćj niż kiedy musiał-by się w nim domyślić natury gwałtownćj, tłumionćj wprawdzie wolą, 
ale za lada dźwiękiem, za lada dotknięciem wybuchnąć gotowćj pożarem pragnień i pory- 
wów. Widząc go tak bladym, wsłuchanym w muzykę, ze ściągniętemi brwiami i oczyma 
pałającemi w głębi, można było odgadnąć, że jest to jeden z ludzi, co we własnćj pier- 
si noszą zarody fatalizmu, dla których w życiu nićma środka między rajem i piekłem, 
i którzy, ulegając prądowi namiętności, znajdują śmierć tam, zkąd inni czerpią zaledwie 
drobną, przelotną łezkę. 

Otworzyły się drzwi i stanął w nich, z wytworną miejską elegancyą ubrany, Cypryan 
Karłowski. 

Odwrócił się od okna zamyślony mężczyzna i, postępując kilka kroków, zawołał: 

— Cypryan! 

— A! nareszcie znalazłem cię, Lucyanie, — wołał Karłowski — z otwartemi rękoma 
idąc do przyjaciela. 

— Wracam z N., — mówił dalćj Cypryan, po przywitaniu. — Chciałem skorzystać 
z niedawno w tych stronach ułatwionego podróżowania i odwiedzić cię. Ale powiedz, jak 
mogliśmy tak nieszczęśliwie się rozminąć? 

— Nie byłem uwiadomiony o twoich dobrych chęciach — odpowiedział Lucyan 
Dolewski — i przyjechałem tu w sprawie mojćj matki, która poleciła mi odebrać od 
jednego z tutejszych mieszkańców, pożyczoną mu przez ojca mego, sumę pieniężną. Ser- 
decznie żałuję, żem nie mógł przyjąć cię, ale rad jestem, że się choć tutaj spotykamy 
nareszcie. 

Dwaj młodzi ludzie usiedli obok siebie. Sprzeczność między nimi zachodziła wielka. 
Młody syn bogatego właściciela i przemysłowca był obrazem swobodnćj, pełnćj wiary 
w przyszłość i w siebie, niczém jeszcze nie zawiedzionćj młodości. Znać było, że życie 
słało mu dotąd drogę kwiatami tylko, że patrzył na świat okiem Cezara, biorąc za dewizę 
przyszłości swojćj: veni, vidi, vici. Młody doktor, zaledwie może o rok starszy od kolegi 
i przyjaciela swojego, miał na sobie cechę przebytych walk i zapowiedź przyszłych burz. On 
także czuł się silnym; ale gdy w samego siebie spojrzał, zdawało mu się, że w piersi własnćj 
czyta ręką ciemnego anioła kreślone wyrazy: Mane, Tekel, Phares. Mimo tćj sprzeczności 
jednak, wiązała ich Ścisła przyjaźń, oparta na wspólnćj miłości dla piękna i Światła, na 
wspólnych wspomnieniach dziecięcych i młodzieńczych zabaw i prac. Połączeni byli ze 
sobą braterstwem przeszłości i wyrazem: czy pamiętasz? którym wzajemnie tę przeszłość 
wywoływać mogli. 

— No, mój poczciwy Lucyanie — mówił Cypryan — powićdz mi, jak ty żyć możesz 
w tćj mieścinie N.? Nigdym sobie nie wyobrażał podobnie szkaradnego miejsca. Samo 
żydostwo włóczy się po błotnistych ulicach. Nie macie tam chyba ani koncertów, ani 
teatru, ani księgarni, ani żadnych zebrań publicznych, bo nie widziałem nawet budynków, 
które-by mogły ku tym celom służyć. Jak ty tam żyć możesz, biedny mój Lucyanie? 

Uśmiechnął się Lucyan swoim łagodnym, poważnym uśmiechem. 

— Nie jestem ja tak biedny, jak ci się zdaje — odpowiedział zwolna. — Prawda, 
że N. jest bardzo nędzną mieściną, że o koncertach i teatrze nikomu się tam nie śni, że 
założenia księgarni spodziewać się możemy, chyba za lat sto; ale czyż nie przypuszczasz, 
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nawet śród pustyni takićj, spokojnego i użytecznego życia, dla ludzi, którzy mają tam do 
spełnienia jakieś zadanie? 

— Zapewne, zapewne — żywo przerwał Cypryan — przypuszczam, że niejeden Lejba 
lub Szymel prowadzić może w tćj błotnistćj dziurze byt spokojny i po swojemu użyteczny; 
że niejedna Sura lub Leja, świętobliwie i ku zadowoleniu swemu, przepędza tam życie, ro- 
biąc czarne pończochy z szafirowemi klinami i hodując izraelską progeniturę; stara nawet 
dewotka jaka może tam przebyć długie lata, klepiąc pacierze i nie jedząc mięsa przez trzy 
czwarte części roku, bo ryby na ulicach musicie tam poławiać. To wszystko przypusz- 
czam; ale ty, mój Lucyanie, ty, rozkochany zawsze we wszelkich objawach piękności 
ducha i formy, ty, oświecony, ze smakiem wykształconym, jak ty tam żyć możesz? 

Wesołość zniknęła na chwilę z twarzy Cypryana. 

— Pisałeś mi wprawdzie o tém — mówił dalej Lucyan — że mieszkasz w małóm 
i biednóm miasteczku: ale rzeczywistości nigdym sobie wyobrazić nie mógł. Dziecię oko- 
lic Warszawy, tu wzrosłem, tu żyłem i nigdy nie widziałem nic podobnego; a nie widząc, 
trzeba mićć chyba wyobraźnią romansopisarzy francuzkich, aby stworzyć sobie obraz 
twego siedliska. Powiadam ci, Lucyanie, że gdybym tam rok przemieszkał, albo-bym 
umarł, albo z rozpaczy przyjął żydowską wiarę i pojął za małżonkę najpiękniejszą z całego 
miasta Surę. 

— Otóż widzisz — śmiejąc się, odpowiedział Lucyan — że, choć mieszkam w N. od 
lat trzech, anim umarł, anim się zapisał pod izraelski sztandar. Nie powiem zapewne, że 
mi tam jest jak w raju, i nie uwierzył-byś nawet, gdybym ci mówił, że nie mam pragnień, 
przekraczających ciasny zakres, w którym się zamknąłem. Wszakże zostanę w N., długo 
może, bo mam do spłacenia dług serca, w przekonaniu mojćm święty. 

— Chcesz mówić pewnie o twojćj matce? 

— Tak, Cypryanie. W dzieciństwie nieraz mawiałem tobie o téj mężnćj, z mało oświe- 
conym umysłem, ale bohaterskićm sercem, kobiecie; nie potrzebuję ci więc wszystkiego, 
co wićsz, powtarzać. Powiem ci tylko, że jeżeli dziś w hierarchii społecznćj należę do 
rzędu stojących na wyższym szczeblu oświaty, jéj to winieniem; rozum mój — jéj łza- 
mi zdobyty, moja wiedza — okupiona jéj pracą. Kiedy ojciec mój umarł i zostawił mnie 
kilkoletnićm dzieckiem, matka stała się silną swojćm macierzyńskićm uczuciem. Jak pra- 
cowała? co robiła? nie wiem i niepodobna zapewne zliczyć wszystkich jćj nocy, bez snu, 
i dni, bez wytchnienia spędzonych. Aż wreszcie miłość matki dokonała cudu: jak Chry- 
stus chleb na pustyni, tak ona tysiąckrotnie pomnożyła pracę swoję i wychowała mnie 
takim, jakim jestem. Dziś na mnie przyszła kolej... 

— Ależ, mój drogi — przerwał Cypryan — nie widzę w tém wszystkićm powodu, dla 
czego-byś z nią razem nie miał opuścić N., i posiąść w świecie stanowiska właściwszego 
dla twych usposobień i zdolności. 

— Ha, kochany mój — odparł doktor — probowałem już parę razy myśl podobną 
nasuwać mojćj matce. Raz nawet, — było to w rok po przyjeździe moim z uniwersytetu, 
— matka sama mi powiedziała, że pragnie, abym, dla dalszych studyów nad medycyną 
i dla otrzymania szerszćj drogi, na którćej mógłbym postępować z większym pożytkiem 
dla innych i dla siebie, wyjechał gdzie w świat dalszy. Przytćm powiedziała mi także, iż 
nie chce rozłączać się ze mną i będzie mi towarzyszyła. Mówiąc to, wydawała się zupeł- 
nie spokojną i tak zawładnęła sobą, że zdołała wprowadzić w błąd moje synowskie oko. 
Cieszyłem się z tego jéj usposobienia, myśl moja rwała się z całym popędem pićrwszćj 
młodości w sferę światła, szerszego czynu. Wszakże okoliczności materyalne, w których 
zostawaliśmy, wymagały kilkunastu dni zwłoki, a w przeciągu ich, kilka razy zwrócił 
uwagę moję dziwny jakiś wyraz twarzy mojćj matki, jakiś żal tajony, nie mogący jed- 
nak ukryć się całkiem przede mną, przywykłym do jéj jednostajnćj, spokojnćj dobro- 
ci. Stawałem się niespokojny, ale zmianę jćj twarzy przypisywałem jeszcze przez chwilę 
trudom, towarzyszącym wybieraniu się w daleką podróż. Aż pewnego dnia zobaczyłem 
scenę, która nigdy nie zatrze się w pamięci mojćj. Było to w lecie: jechałem do jednego 
z pacyentów konno i sam jeden obok cmentarza, leżącego w oddaleniu wiorsty od mia- 
steczka. Na godzinę przed moim wyjazdem, matka opuściła mieszkanie. Dokąd poszła, 
nie wiedziałem. Gdym mijał cmentarz, przyszło mi na myśl wejść tam na chwilę. Lubię 
niekiedy rozmawiać z umarłymi. Tam zresztą jest mogiła mojego ojca: chciałem ją po- 
żegnać. Zsiadłszy z konia, przeszedłem nizką furtkę, zamykającą ogrodzenie, i w pobliżu 
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grobu mojego ojca posłyszałem tłumione łkanie. Zbliżyłem się śpiesznie i ujrzałem matkę 
moję, stojącą obok krzyża i obejmującą go ramionami. Była tak pogrążona w rozmyśla- 
niu i łzach, że nie usłyszała szelestu moich kroków. Po bladej jéj twarzy toczyły się dwa 
strumienie łez, wzrok miała utkwiony w murawę mogiły, ramiona z całćm wytężeniem 
obejmowały drzewo krzyża, a usta poruszały się szeptem. Stanąłem za nią niepostrzeżo- 
ny, przerażony. Patrzyłem i słuchałem, i posłyszałem — cóż? posłyszałem, że się żegnała 
z ukochnym grobem. Matka moja kochała mego ojca jedyną miłością swego życia. Byli 
oni jedném z tych małżeństw o cichćj pracy i cichćm szczęściu, których miłości nie tłumi 
i związku nie rozrywa żaden hałas, żaden gorączkowy zachód życia. Po śmierci mego ojca, 
matka poślubiła grób jego; i miałże-bym od niego ją oderwać?!... Nigdy! — odrzekłem 
sam sobie i wróciłem do domu niepostrzeżony, z sercem pełném uroczystego wzrusze- 
nia. Wieczorem ukląkłem u stóp jéj i powiedziałem: Matko! ja ztąd nie wyjadę, mnie tu 
dobrze, zostańmy!... I zostaliśmy, i nie żałuję tego, i próby nie powtórzę nigdy. 

— Dziwna rzecz... — zaczął Cypryan. 

— O, nie tak dziwna, jak się zdawać może — przerwał Lucyan. — Dla starych, mój 
drogi, wspomnienia są całą treścią życia; niemi karmią się oni wtedy, gdy wszelkie ziem- 
skie nadzieje przyświecać im przestają. A matka moja jest już starą; do miejsca, w którém 
urodziła się, żyła, kochała i cierpiała, przyrosła, jak kamień do gruntu, w którym mchem 
się okryje. W N. stoi dom, do którego po raz pićrwszy weszła, jako młoda i szczęśliwa 
żona mego ojca; w domu tym jest kącik, w którym długie godziny przesiadywała nad 
kołyską moją. Tuż za miasteczkiem jest mogiła mojego ojca, a w kościele ołtarz, przed 
którym modliła się całe życie. Ma ona tam dawnych znajomych swoich, którzy znali ją 
młodą i z którymi przez długie lata dolę i niedolę dzieliła; słowem, po-za tém nieznośnóm 
dla innych miasteczkiem dla nićj nićma życia. A gdybym ja ruszył w świat, ona-by nie 
została, bo bardzićj, niż do wszystkiego na ziemi, sercem przykuta jest do mnie. Osądź 
więc sam, Cypryanie, czy mnie należy niepokojem zatruwać ostatnie dni matki, którćj 
tyle wienienem? Czy nie powinieniem raczćj zwyciężyć i stłumić własnych porywów, 
zwalczyć własnych bólów, aby ją spokojną i ufną we mnie doprowadzić do mogiły? 

W jasném oku Cypryana błysnęła szybko powściągnięta łza; wyciągnął rękę do przy- 
jaciela i rzekł: 

— Jesteś najpoczciwszy z ludzi, Lucyanie. Ale żebyś się tam dla rozrywki choć za- 
kochał w kimkolwiek — dodał — wracając do dawnćj wesołości. 

— Jestem już zakochany — z uśmiechem odpowiedział Lucyan. 

— W kimże? w kim? mów prędzćj, mój drogi. 

— W pracy — odpowiedział doktor. 

— Hm! poważną masz kochankę! Ale wićsz, sprobuj wielożeństwa, pozostań wierny 
pracy, a par dessus le marchć, zakochaj się w jakim ładnym buziaczku. Ale 4 propos zako- 
chania i buziaczków — zawołał nagle, zrywając się z krzesła — mam zapytać cię o rzecz 
wielkićj wagi. Bywają u was niekiedy dziwne nazwiska. Macie naprzykład Komara, Mola, 
Żabę, Koziełła. Czyś nie słyszał kiedy o nazwisku: Kameleon? 

— Nie, o takićm nazwisku nigdym jeszcze nie słyszał — śmiejąc się, odpowiedział 
Lucyan. 

— Mój Boże! jedna już tylko zostaje rada. Ztąd prosto idę do księgarni i kupuję her- 
barz Niesieckiego. Jeżeli w nim nie znajdę tego nazwiska, to chyba ona jest cudzoziemką. 

— I któż-to, ta ona? — poważnie spytał Lucyan, zapalając cygaro, i dodał: — a raczćj 
powinieniem-bym powiedzićć, ta dziesiąta, czy dwudziesta twoja ona? 

— Pićrwsza w życiu, tak powabna! — zawołał Cypryan, cały rozpromieniony wspo- 
mnieniem porannego zjawiska. — Wićsz co, Lucyanie, ani w Paryżu tak zgrabnćj, ani we 
Włoszech tak ognistćj nie widziałem kobiety. Nie nazwę jćj piękną, bo to wyraz oklepany, 
przedstawiający głównie regularność rysów, a u nićj rysy spostrzegają się ostatnie, znikają 
przed dziwnym wyrazem twarzy. Tę kobietę nie z gliny, ale z płomieni, Bóg utworzył; to 
téż zwyczajnego glinianego człowieka pali, jak istny płomień. 

— Ale w każdym razie — odezwał się znowu Lucyan — powiedz-że mi nareszcie, 
kto to ta ona? 

— Ba! gdybym sam wiedział! Wczoraj wieczorem o kilka stacyi od Warszawy, prze- 
siadając się dla rozmaitości z jednego wagonu do drugiego, znalazłem ją w głębi powozu, 
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zamyśloną, z zasłoną na twarzy, nie tak jednak gęstą, abym nie mógł dojrzćć, że jest prze- 
śliczna. Przez całą drogę nie mówiliśmy do siebie ani słowa i skończyło-by się może na 
milczącćj mojćj admiracyi, gdyby nie karmelki, tak, mówię wyraźnie: gdyby nie karmel- 
ki! Nie darmo ktoś mądry powiedział, że małe przyczyny rodzą często wielkie skutki; bo 
i tą razą jadła ona karmelki i dla tćj czynności uznała widać za potrzebne zdjąć rękawicz- 
kę; potćm układała sobie różne graciki i przy tćm zajęciu musiał zsunąć się z jćj palca 
piękny brylantowy pierścionek. Wysiadając, pociągnęła go fałdami sukni: ja zobaczyłem, 
podniosłem, oddałem i fakt ten doprowadził moje interesa do tego pomyślnego stanu, 
że raczyła mnie zapytać, czy jestem synem mojego ojca, to jest Michała Karłowskiego, 
o którym musiała słyszćć. Pytanie to ośmieliło mnie zapytać o jéj nazwisko. Pomyślała 
chwilkę, i odpowiedziała: nazywam się Kameleon! Sądzę, że gdy odeszła, zostałem nie- 
mnićj zgłupiały i zdumiony, jak nieszczęsny Papkin, skazany na wyszukanie krokodyla. 
Gdybym wierzył w metempsychozę, a raczćj w migracyą dusz zwierzęcych w ludzkie cia- 
ła, mógłbym zaprawdę uwierzyć, że Kameleon oblókł się w formy tćj kobiety; bo wyraz 
jéj twarzy mieni się, jak barwy tego zwierzęcia. Zdaje mi się, że oczy jéj w mgnieniu oka 
kilka razy zmieniły kolor: były i piwne, i ciemno-zielone, i czarne jak węgiel. Kameleon! 
Kameleon! czy słyszałeś kiedy, aby się tak kto nazywał? Przecież myślałem sobie: jeżeli 
można nazywać się Żabą, dla czegóż-by nie można nazywać się Kameleonem? Miałem 
więc nadzieję, że dowiem się czego od ciebie. 

— Nigdym nie słyszał o tém nazwisku — odrzekł Lucyan — i wątpię, czy ktokolwiek 
w świecie mógł o nićm słyszćć, bo myślę, że musi w tćm być jakaś mistyfikacya. Ale 
powićdz mi, mój drogi, jak możesz zaprzątać sobie głowę kobietą, którą raz tylko widziałeś 
i z którą ledwie kilka słów zamieniłeś? 

— O, poważny medyku! — odparł patetycznie, stając przed Lucyanem, Cypryan; 
— alboż dla ciebie niezrozumiałe są takie wrażenia, co to uderzają jak gromy, jak bły- 
skawice wdzierają się w samę głąb” istoty człowieczćj? Spojrzysz w białą twarz, wpatrzysz 
się w błyszczące oczy, dotkniesz drobnych paluszków i, ani się spostrzeżesz, jak w tém 
jednóm mgnieniu oka wkradnie się do serca twego miłość. 

— Miłostka, Cypryanie — zarzucił Lucyan. 

— Czemuż nie miłość? 

— Tak, miłostka tylko: bo miłość ma szersze podstawy, niż rzut oka na białą twa- 
rzyczkę i błyszczące oczy, niż dotknięcie drobnych paluszków. Za piękną twarz i białą 
rączkę kochać możesz dziś pannę Helenę, jutro pannę Klarę, pojutrze panią Zofią, Ma- 
tyą lub Adelę; a jeśli każde z tych uczuć o motylowym żywocie zwać będziesz miłością, 
cóż będzie miłostką?... 

— Surowo sądzisz młode i tak zwyczajne u ludzi porywy, mój Lucyanie. Ale, mówiąc 
na seryo, wyznaję, że, i według mojego zdania, niegodną człowieka jest rzeczą robić ciągłą 
zabawę z tego, co ma być jedną ze składowych części poważnej treści całego życia. Nie 
sądzę, aby dobrze było rzucać serce na wszystkie wichry i, w tćj kosztownćj igraszce, tracić 
fizyczne i moralne siły. Lecz, mój Lucyanie, grzechy i wady pojedynczych ludzi biorą 
źródło z ogólnego ustroju społeczeństwa. I czyż nie widzisz, że wielu z nas pije ambrozyą 
łatwych miłostek, jako antydot przeciw poczuciu wielkich bólów, którym zapobiedz nie 
jesteśmy w mocy? że gdy przed nami zamykają się szranki, w których moglibyśmy w ruch 
i czynność wprawić żywotne siły nasze, składamy skarby myśli i serca na bank pięknych 
oczu i drażniących wrażeń, aby nie udusić się własnóm wewnętrznóm bogactwem i nie 
zmartwićć całkiem przy jedzeniu obiadów i paleniu cygar, dwóch działaniach, jakie ze 
wszelką swobodą wykonywać możemy? 

— To jest — odpowiedział Lucyan — aby rozerwać próżnowanie i zapomnićć o rze- 
czywistości, upajacie się miłością, jak, śród próżniactwa haremu i pod groźbą jedwabnego 
stryczka, Turek upaja się narkotykiem. Ale strzeżcie się! bo jak Turcy po zażyciu opium 
usypiają ze skrzyżowanemi nogami, tak wy, pijąc ciągle słodką truciznę, możecie usnąć 
z założonemi rękoma, a wtedy biada wam, bo na długo zamienicie się w Turków, i je- 
dynćm szczęściem, jedyną nagrodą, o jakićj wam marzyć będzie wolno, będą czarne oczy 
hurysek. 

— O mój ty filozofie, czyżeś nigdy nie kochał? — śmiejąc się, zapytał Cypryan. 

— Dotąd nie miałem na to czasu ani sposobności. 
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— Tém gorzćj dla ciebie. Przyjdzie kreska na Matyska. Rozkochasz się kiedy okrop- 
nie. 

— Więc czemuż tém gorzćj?... 

— Ha! bo to widzisz, mój drogi, należymy podobno w tym względzie do dwóch 
przeciwnych biegunów świata. Ja, w mojćm swobodnóm i hulaszczćm życiu, niejednę już 
ogniową przebyłem próbę i żadna jakoś nie oparzyła mnie bardzo. Kochałem, szalałem, 
zalecałem się, porzucałem, mnie porzucano, a z tego wszystkiego wyszedłem, jak widzisz, 
zdrów i cały, i gotów znowu jak motyl lecićć w płomień. Ale z tobą inaczćj być musi. 

— Zkąd to wnosisz?... 

— Primo ztąd, żeś dotąd nigdy nie kochał, a wybuch materyi palnych, im dłużćj 
wstrzymywany, tém silniejszy; secundo, że ci z oczu Werter patrzy; tertio, że, siedząc tam 
w swojćj mieścinie, zakochasz się z rozpaczy, a wierz mi, że nićma straszniejszćj miło- 
ści, jak ta, którćj się człowiek uchwyci, wedle poetów, jak deski zbawienia, a według 
energicznego wyrażenia ludu, jak pijany płotu. 

— A wola i rozum od czego? 

— A namiętności i młodość od czego? 

— W imię zdrowego rozsądku, odejdź ode mnie, szatanie, z dyabelską mową twoich 
przepowiedni! — zaśmiał się wesoło Lucyan. — Szkoda, że nićma tu wody święconćj, 
abym cię mógł odżegnać. 

— A może jeszcze i wierzby święconćj, co? to śliczna perspektywa. Ale wolę nie 
czekać, abyś mię jak złego ducha ztąd wypędził i sam umknę. Mam wiele do załatwienia na 
mieście, a około wieczoru przyjdę po ciebie i pójdziemy razem do Teatru Wielkiego; dają 
dziś Trubadura. Do zobaczenia, stoiku, medyku, filozofie, a nadewszystko przyjacielu!... 

Kiedy zamknęły się drzwi za Cypryanem, Lucyan usiadł przy stole i zaczął pisać list, 
na którego początku były słowa: „Moja droga matko!” 

Skończył, ale nie wypuszczał z ręki pióra; przez chwilę bawił się nićm machinalnie, 
pogrążony w myślach, aż nakoniec z kieszeni surduta wydobył czarno oprawną, wpół 
zapisaną książeczkę i począł w nićj pisać drobném i szybkićm pismem, te słowa: 

„Cypryan mówił, że ludzie, mający dla władz swoich zbyt ciasny zakres działania, 
umieszczają żywotne siły swoje na banku łatwych miłostek, dla tego, aby uzewnętrznić 
cośkolwiek ze swćj treści wewnętrznćj, aby się nie udusić wewnętrznćm, własnćm bogac- 
twem. Nie, on nie ma słuszności, w ten sposób usprawiedliwiając to trucie się powolne 
i bezużyteczne. Z wolą i wytrwałością każdy pole działania wynalóźć sobie może i powi- 
nien. Tak, powinien; ale znowu z drugićj strony, czyż może być sroższa męczarnia, jak 
żyć w sferze za ciasnćj dla myśli swojćj i siły, jak widzićć marnujące się bez użytku skarby 
działalności swojćj? I czy wówczas, gdy zewnętrzne okoliczności krępują rozwój człowie- 
czego ducha, niby w żelazną klatkę okuwając lot jego, czy wówczas duch ten nie zawrze 
zgubnemi namiętnościami i nie zbuntuje się przeciw woli, która zechce go poddać spo- 
kojnym warunkom codziennych spraw i tak zwanych codziennych cnót? Bodaj i tą razą, 
jak zawsze, potępić należy tylko źródło, z którego grzech płynie, a o grzesznikach rzec 
słowa Chrystusa: «kto z was bez grzechu, niechaj rzuci kamieniem». Bo któż, niewinny 
i silny wczoraj i dziś, zaręczyć może w sumieniu własnćm, że takim zostanie jutro, jeśli 
go zgubne okoliczności ku tćj samćj, co innych, otchłani pociągać będą? 

Ileż razy w bezbarwnóm, ciemnćm, gorzćj niż to, bo w brudnóćm otoczeniu, w jaki- 
ćm postawiła mnie powinność, ileż razy, śród odgłosów i widoków tak bardzo rażących 
wszystkie sympatye i pragnienia moje, czułem wrzącą w piersi głuchą niecierpliwość. Ileż 
razy myślą wychodziłem po-za ciasny obręb mojego działania i w marzeniu widziałem 
otwierające się przede mną pole szerokiego czynu, pole działania, pełne zapór i trudów, 
ale w których końcu był cel, zrodzony z wielkićj jakićjś idei. Ileż razy, w długich ma- 
rzeniach takich, podnosiłem myślą zasłonę przeszłości i widziałem, jak na krańcu wid- 
nokręgu każdego dziesiątka lat niebo coraz bliżćj było ziemi, dobro i prawda coraz bliż- 
sze ludzi. I drżałem cały żądzą oddania sił moich wszystkich dla zbliżenia błogosławionej 
chwili, którą widziałem oczyma proroczego ducha, i obejmowało mnie pragnienie pójścia 
w świat, wzmożenia się wolą i wiedzą i torowania sobie drogi śród tłumów. I pragnąłem 
wówczas walczyć i cierpićć, choćby wszystkiemi mękami potępieńca, byle żyć całą pełnią 
myśli i czynu, byle działać! działać!... 
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Pytałem nieraz samego siebie, dla czego inni spokojnie, szczęśliwie nawet żyją, w tych 
samych warunkach, w których mnie tak duszno i ciasno? Wszak i tam, gdzie jestem, czuję 
się użytecznym i potrzebnym, czas mój nie mija marnie w próżniactwie, bieda materyalna 
mnie nie dotyka. Połowa tego, co posiadam, moralnie i materyalnie, zadowoliła-by wielu 
ludzi; czemuż więc mnie dziwna jakaś siła gna w szersze przestrzenie? Niejeden gdyby znał 
moje myśli i targania się wewnętrzne, nazwał-by mnie szaleńcem, marzycielem. A jednak, 
nie jestem ani jednym, ani drugim; wiem, czego pragnę, znam właściwe dla siebie drogi, 
i dla tego, że te drogi zamknięte są przede mną, duszę się, jak w klatce. Każdy, kto badał 
otchłanie, jakie natura ludzka zawiera w sobie, pojmie, co to jest męka skrępowanego 
ducha, męka energii, która, nie znajdując pola dla siebie, jak rdza żelazo, najhartowniejsze 
nawet serce przejada. 

Niekiedy czuję, jak mi w piersi rwie się coś i jęczy, jak niezaspokojone pragnienia 
obejmują mi szyję krogulczemi szpony, jak cała moc mojćj istoty domaga się jakiegoś 
wielkiego czynu, albo jakićjś wielkićj miłości. 

I w chwilach owych, opanowany szałem, z głową rozsadzoną płomieńmi, z piersią 
pełną burz, pragnąłem znaleźć antydot przeciw truciźnie własnych myśli i ponieść do ust 
czarę choć-by z mętem i żółcią, aby tylko uciec od straszniejszćj nad wszelkie inne żądze, 
żądzy czynu i światła. 

Wtedy tyś przechodziła koło mnie, matko moja, poważna twemi srebrnemi włosy, 
święta cierpieniem dla mnie poniesionćm; patrzyłem na ciebie i nakazywałem milczenie 
burzom moim, i stawałem się znowu silnym i mężnym. 

Tak dotąd bywało; ale czy zawsze tak będzie? czy, na synowskićj miłości wsparty, 
zawsze zwyciężać będę? 

Patrzę w siebie! Tam, w samćj głębi piersi, czuję ciągle niezużytą jakąś siłę. Zgaśnież 
ta siła, czy pierś mi rozsadzi i serce mi pęknie?... 

O, matko moja!” 


III. W TEATRZE 


W sali Wielkiego Teatru Warszawy, śród ciszy wsłuchanych w melodyą tłumów, rozległ 
się śpiew ulubionćj śpiewaczki. Na scenie Cyganka, matka, z rozwianym włosem, z oczyma 
pałającemi rozpaczą i żądzą zemsty, opiewała nieprzebolałą stratę ukochanego dziecięcia. 
Pomiędzy tłumem słuchaczów i widzów, ze skronią opartą na dłoni, z oczyma utkwionemi 
w przestrzeń, siedział Lucyan Dolewski. Nie patrzył on, ale słuchał, słuchał i znać było, 
że śpiew przenikał go do głębi, tysiącznym uściskiem owijając mu serce. Z pod czarnych 
jego włosów na czoło mu wystąpiły silnie pulsujące żyły; z głębokich oczu, z pod wpół 
przymkniętych powiek, wymykał się niekiedy tłumiony ogień; pierś mu się podnosiła 
szybkim i nierównym oddechem. Boleśnie snać wstrząsnęły nim namiętne tony śpiewu, 
ale snać tćż lubował się on tym bólem, jak cierpką, gorączkową rozkoszą. 

Obok niego Cypryan, odwrócony od sceny, nie słuchał, nie patrzył, zachwyconćm 
okiem spoglądając w lożę, w którćj siedziały trzy kobiety. Dwie z nich, młode dzie- 
weczki, w białych sukniach i z kwiatami w jasnych włosach, wyglądały jak Rafaelowskie 
ideały, obok siedzącćj między niemi kobiety. Ta ostatnia ubrana była w suknią z ciemnego 
aksamitu, odkrywającą ramiona jćj i szyję, zdobną w dwa sznury, wielkim brylantem za- 
mkniętych, pereł. Na obnażonych jćj rękach, godnych Fidyaszowego dłuta, niby na kara- 
tyjskim marmurze wschodnie arabeski, wiły się węże złotych bransolet. Niedbale wsparta 
o poręcz krzesła, głowę, obciążoną warkoczami ciemno-kasztanowatych włosów, nieco 
w tył odrzuciła i wielkiemi błyszczącemi oczyma patrzyła na Cypryana. W ręku trzymała 
bukiet białych róż i takiż kwiat błyszczał nad jćj czołem, migocąc, przytrzymującym go 
we włosach, szmaragdem. Cała postać tćj kobiety wyrażała świetną, pewną siebie pięk- 
ność; bogactwo form i bogactwo brylantów wiązało się w nićj w całość, z którćj wiało 
rozkoszne jakieś, drażniące i wabne tchnienie. 

Przebrzmiały śpiewy; skończył się akt przedostatni. Lucyan obudził się z zamyślenia 
i rozglądał po teatralnej sali. Cypryan dotknął jego ręki i rzekł z cicha: 

— Lucyanie, spójrz w lożę piątą od sceny na prawo: kobieta w aksamitnej sukni — 
to ona. 

— Kto? — spytał roztargniony jeszcze doktor. 
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— Kameleon — odpowiedział Cypryan. 

I obadwaj zwrócili się ku piątćj loży od sceny. Ale, niestety! w chwili, gdy zamieniali 
ze sobą powyższe wyrazy, piękna kobieta wstała i, owinięta już szalem, opuściła lożę. 
Za nią wyszły dwie towarzyszące jćj panienki i Lucyan nie zobaczył nic więcćj, prócz 
trzech białych szalów. Cypryan jednak spostrzegł, że siedzący obok niego, nieznajomy 
mu młodzieniec, przesłał ukłon ku owćj loży i tak był pogrążony w zachwycie, że kłaniał 
się i wtedy jeszcze, gdy loża była już pustą. Cypryan patrzył na niego, parę razy otworzył 
usta i wahał się, aż wreszcie, z grzecznością zwracając się ku niemu, rzekł: 

— Przepraszam pana, że nieznajomy przemawiam do niego; ale czy nie chciałbyś mi 
pan powiedzićć, kto jest ta pani, którćj się przed chwilą kłaniałeś, a która opuściła lożę? 

Nieznajomy młodzieniec zwrócił ku mówiącemu łzawe spojrzenie, przetarł ręką czoło, 
wstrząsnął długiemi włosami i odpowiedział głosem, w którym drgało najwyższe polito- 
wanie: 

— Jak-to! pan jćj nie znasz?! 

— Właśnie... — zaczął Cypryan. 

Ale nieznajomy przerwał mu, wznosząc oczy ku płonącemu w górze świecznikowi: 

— Jak-to? pan jéj nie znasz? — powtórzył. — I na jakież pustkowie, nierozświecone 
jéj bozkićm obliczem, rzuciły pana zawistne losy? 

— Nie znam tćj pani z prostćj przyczyny — odparł Cypryan — żem rok prawie cały 
przebył za granicą, a przed wyjazdem moim nie mieszkała tu ona zapewne. 

Młodzieniec słuchał go, zawsze z wyrazem najwyższego zdumienia, a gdy skończył 
mówić, pochylił się ku niemu i rzekł z tajemniczą miną: 

— Wićsz pan, kto ona jest? 

— Jest to właśnie wszystko, czego dowiedzićć się pragnę. 

— Sfinx — szeptał nieznajomy — tajemnica... anioł i szatan... 

— Ale chciałbym się dowiedzićć, jak się nazywa. 

— Ułożyłem na cześć jéj trzy tysiące wierszy; ona mnie podniosła na sam szczyt 
Parnasu. 

— Niczego się nie dowiem — szepnął Cypryan do Lucyana. 

— Wiek nasz — rozpoczął znowu poeta — przeznaczony jest dla szczytnych polotów 
ducha... 

— Ależ panie, chcićj mi powiedzićć nazwisko tćj pani, bo wnet rozpocznie się akt 
ostatni. 

— Tłum zwie ją Kameleonem, ja nazywam ją bóztwem. 

I uderzył się wskazującym palcem w piersi, jakby chciał tym gestem uwydatnić to 
swoje poetyckie ja. 

— Czy słyszysz — szepnął Cypryan do Lucyana — wyraźnie nazywa się Kameleon. 

Po skończeniu ostatniego aktu opery, dwaj przyjaciele mieli się ku wyjściu, gdy poeta 
zagrodził im drogę wysoką, cienką i długo-włosą swoją postacią. 

— Panie — rzekł, zwracając się do Cypryana — z oblicza twego czytam, że jesteś 
zwolennikiem muz, że nie należysz do synów ciemności i materyi, którzy świętokradzką 
nogą odpychają perły poezyi. 

— Panie... — zaczął Cypryan. 

— Tak — mówił dalćj poeta, podnosząc głos i nie zważając, iż potrącali go wychodzący 
z teatru ludzie — tak, przeczuwam w panu mojego duchowego brata i dla tego nie chcę, 
abyś pozostał w niewiadomości co do mojego nazwiska. Jestem Pantaleon Kwiatkowski, 
poeta. 

Cypryan ukłonił się lekko. 

— A idąc za przykładem dawnego wieszcza naszego, Acerna, który nieśmiertelne imię 
swoje wziął z państwa roślinnego, nazwałem siebie: Convalius Convaliorum. 

— Asinus Asinorum — szepnął Cypryan do Lucyana. 

— To imię znajdziesz, bracie duchowy, na pićrwszćj karcie każdego z utworów moich. 
Mieszkam przy ulicy Ptasićj, w domu N. 

Cypryan ukłonił się znowu w milczeniu. 

— Teraz ty, bracie duchowy, powiedz mi swoje doczesne zwanie i kędy obrałeś sobie 
siedlisko, abym mógł przybywać niekiedy w progi twoje i zasilać cię owocami swojego 


ducha. 
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— A to plaga! — szepnął znowu Cypryan do przyjaciela i głośno dodał: — Jestem 
Karłowski, mieszkania stałego nie mam, bom przed chwilą dopićro przyjechał do War- 
szawy. 

— A więc nawiedź kiedy moje progi, abym ci mógł ukazać wszystkie moje skarby. 

— Nie zaniedbam tego uczynić. Tymczasem żegnam pana, bo zaczynają gasić światło 
w teatrze. 

Przemocą prawie usunąwszy barykadę, złożoną z ciała poety, żywo postąpił ku drzwiom. 

— Dyabli rzucili na moję drogę tego poetę! — rzekł, uszedłszy kilka kroków — 
niczego się porządnie dowiedzićć nie mogłem, oprócz, że istotnie nazywa się ona Kame- 
leonem. 

— Dziwaczne nazwisko — rzekł Lucyan. 

— Niezmiernie dziwne, ależ dziwna téż to być musi kobieta! Co za wyraz twarzy, 
jakie oczy! Dziwi mię, żeś nie zwrócił na nią uwagi. 

— Nie patrzyłem dziś na kobiety; śpiew pochłonął mnie zupełnie. 

— Zimny jesteś, Lucyanie. 

— Tak, zimny jestem — krótko odpowiedział Lucyan. 

Ale światło latarni, spływające nań w chwili, gdy to mówił, zadało fałsz jego słowom, 
bo odkryło twarz, zalaną rumieńcem wzruszenia i oko, płonące ogniem rozkołysanćj mu- 
zyką wyobraźni. Szli w milczeniu, tylko niekiedy Cypryan nucił pół-głosem francuzką 
piosenkę: 


Mon Dieu, mon Dieu, 
Comme elle est belle! 
Avec ses yeux 
Noirs si doux. 


IV. Z DZIENNIKA KOBIETY 


Lata już minęły, jak po rozlicznych drogach blasku i rozkoszy unoszę się niby motyl, 
wysysając miód ze wszystkich kwiatów życia, a jednak... jednak... o! jak samotną, jak 
nieszczęśliwą jestem niekiedy! 

Nie piérwszy to już raz, gdy zrzucam z siebie bogate suknie a z włosów wyjmuję 
kwiaty i brylanty, gdy zostaję sam na sam z sobą, pytam siebie zdziwioną myślą: kim 
jestem? jakiemi chodzę drogami i dokąd wiodą mię one? I według słów poety: na płacz 
mi siç zbiera, gdy snuję nitki mojego żywota! 

Dziwię się samćj sobie, dla czego mi tak smutno i źle? Natura moja dwoista jest jakaś: 
anioły i szatany kłócą się w mojćj piersi; miewam chwile szału i upojenia, w których 
zapominam o wszystkićm, a jednak najczęścićj jestem w niezgodzie z samą sobą. Kiedy 
wrażenie jakie mnie ogarnia, lecę za jego popędem na oślep; kiedy znowu potćm myślę 
o tćm, co uczyniłam, płaczę i czołem w proch uderzam. Wiem, że drogi moje są złe, 
a zejść z nich nie mogę, bo w piersi mćj płoną ognie namiętności zgubnych, a w oczach 
mam iskry wiodącćj ku mnie pokusy. 

I nie dziw, że ludzie nazwali mnie Kameleonem, bo to imię zwierzęcia, coraz inną mi- 
gocącego barwą, jest w istocie najlepszćm określeniem kobiety, którćj każda chwila inne 
przynosi wrażenie, którćj miłości mają trwałość motylowego życia, którćj łzy, spędzając 
z ust uśmiech, gotowe są natychmiast przed uśmiechem znów ustąpić. 

Niegdyś matka moja, oblekając mię białą chrztu sukienką, innćm mnie nazwała imie- 
niem; dziś od świata i ludzi otrzymałam nową nazwę, jako wyraz zmienności i zepsucia. 

Dziwna, straszna jestem! Rozdzieliłam się na dwie istoty, z których jedna usuwa się 
z pod panowania drugićj; jedna szaleje, druga, walcząc z nią, kaleczy się, upada i płacze. 
Z całą piekielną mocą swoją wcieliło się we mnie odwieczne pojęcie walki żywiołu złego 
z dobrym żywiołem. Anioł przed szatanem ulatuje wciąż ze mnie i powraca, aby znowu 
zajęczćć w piersi mojćj i znowu odlecićć. 

Pamiętam, że kiedy byłam bardzo jeszcze młoda, złe głosy ciche we mnie były i słabe. 
Potćm, niestłumione pracą ni wolą, potężniały, moc ich porywała mnie gwałtownićj coraz, 
aż porwała wreszcie w uścisk szatańskiego wiru i, upojoną, ogarniętą płomieńmi, położyła 
na posłaniu z róż. 
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Lata płynęły... i milczały we mnie wszystkie wspomnienia i natchnienia dobre... gdy 
raz, było to na wsi, śród pól szerokich, śród pól moich rodzinnych, po długićj, burzliwćj 
podróży, ujrzałam znowu miejsce, w którćm się urodziłam, w którém byłam niegdyś 
młoda sercem i nieskalana. Zmrok zapadł, niebo pogodne było, choć blade, a ja sama 
jedna szłam drogą, wiodącą śród zboża i kwiatów polnych, ku wzgórzom i lasom. Szłam 
bez celu; pełną piersią oddychałam wiejskićm, rodzinnćm powietrzem, okiem błądziłam 
po szerokićj przestrzeni pól, a uchem ścigałam dalekie, przeciągłe echa pastuszych pieśni. 

Smutna byłam, nie wiedząc sama czego: tęskniłam za czómś, ale nie za gwarem, któ- 
tego-bym w owćj chwili znieść nie mogła; pragnęłam czegoś, ale nie owych wrażeń, od 
których do ciszy wiejskićj uciekłam. Idąc, myślałam, że chciała-bym jeszcze być dziec- 
kiem małćm, albo stracić pamięć przeszłości, albo zamienić się w ptaszynę, która się obok 
mnie w zbożu poruszyła. I myślałam jeszcze: dla czego tak wcześnie umarła matka moja? 
dla czego nie mam siostry? i myśląc o tém wszystkićm, szłam długo, powoli, aż stanę- 
łam przy wzgórzu, u którego stóp była chatka jednego z moich sług. Cicho było wkoło 
nićj; pod otwartemi oknami kwitły na grządkach nagietki i maki, a w ogródku brzmia- 
ło buczenie chrząszczów i świerkanie koników polnych. Nagle, z wnętrza chaty doleciał 
uszu moich śpiew cichy, monotonny, taki, jakim matki usypiają dzieci w kołysce. „Luli 
dziecię, luli, śpij dziecinko moja, luli, luli" śpiewał głos kobiecy, płynął przez otwarte 
okna, drżał w cichćm powietrzu, a z pod krańca widnokręgu odpowiadać mu się zdawały 
smętne, dalekie akordy surm. 

Stałam, słuchałam i budziły się we mnie odległe, odległe jakieś wspomnienia... Wbie- 
głam na wzgórze, na którćm, między płaczącemi brzozami, stał krzyż wysoki, i obejrzałam 
się wkoło. Przede mną, za szeroką przestrzenią pól i łąk, pomiędzy gęstą zielenią ogrodów, 
stał cichy dom mój rodzinny. Otaczały go ciemne, wysokie jodły i jedna wielka gwiazda 
zawisła nad nim na niebie. Za mną milcząca i nieruchoma stała ściana lasów, a z innćj 
jeszcze strony, daleko, daleko, na tle mroku, błyszczały srebrzyste krzyże cmentarza i bie- 
lał pomnik mojćj matki. Patrzyłam... i coraz bardzićj budziły się we mnie wspomnienia; 
żal mię jakiś ogarniał. Zapragnęłam wtedy przytulić się do kogoś, wyspowiadać komuś 
najskrytsze głębie ducha, wesprzćć się na kimś; ale, niestety! wielu na świecie ludzi mnie 
wielbiło, wielu mi pochlebiało, ale nikt mnie wyłącznie, serdecznie nie kochał. I robiło 
mi się coraz rzewnićj i smutnićj; nogi pode mną drżały, łzy napływały do oczu; osunęłam 
się na murawę, ramionami objęłam drzewo krzyża i czołem uderzyłam o ziemię, a śpiew 
z chaty dochodził mnie ciągle, cichy i jednostajny, aż póki nie zagłuszyły go łkania moje. 

W owćj chwili zbudziłam się, spojrzałam w przeszłość moję, w teraźniejszość i w przy- 
szłość, i zadrżałam zgryzotą i obawą. Od owćj chwili poczęły się dla mnie walki; chcę 
powstać i ciągle upadam; Ścigam ideał dobra, a jednak, jak z otchłani w otchłań, z grze- 
chu w grzech lecę; zawsze szczęśliwa na pozór, a w duszy rozżalona, świetna na zewnątrz, 
wewnętrznie posępna, drżąca rozkoszą niby, a w istocie niezaspokojona nigdy, nigdy nie 
nasycona, jak pokutnica dantejskiego piekła, ze skały na skałę wściekłym miotana wi- 
chrem. 

Dla czego dziś głośnićj, niż kiedy, sumienie woła na mnie, abym zdała mu sprawę 
z mojego życia? Może dla tego, żem dziś właśnie skończyła lat dwadzieścia pięć, że więc 
znowu jeden rok młodości mojćj przeminął. Zdaje się, że nadchodzi już dla mnie ta 
pora zmęczenia, w którćj człowiek, długo za rozkoszą i wrażeniami goniący, spostrzega, 
iż one otoczyły go pustką tylko i poczyna szukać cienia, który-by ochłodził jego, spalone 
gorączką użycia, czoło. 

Skończyłam dziś lat dwadzieścia pięć. Jakże czas szybko leci! a podobno każdy rok 
upłyniony zbliża człowieka ku starości. Starość! o, straszna to rzecz! Mićć pomarszczoną 
twarz, siwe włosy, zagasłe oczy, to coś przerażającego! A jednak, dziś jeszcze widziałam 
starą kobietę, wspierającą się na ramieniu syna swojego, i widziałam szczęście na jéj twa- 
rzy, i niezawodnie piękna była powagą macierzyństwa i zasług swoich. Ale mnie każdy 
tok upłyniony nie do takićj spokojnćj i poważnćj zbliża starości. Kiedy czoło moje straci 
białość, usta zbledną, oczy zagasną, wtedy odstąpią mnie wszyscy, dla których dziś jestem 
cackiem, albo przyjemnóm przepędzeniem czasu, i zostanę na świecie, jak śród pustyni... 
żadném sercem nie kochana, nie czczona przez nikogo, bez zasługi, bez pracy dokonanćj, 
z pustą piersią i pustemi dłońmi. I cóż mi zostanie na te długie lata, dzielące młodość 
od grobu, na tę szarą godzinę życia? Może ukocham papugę jaką i nauczę ją, aby mówiła 
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mi: „piękna jesteś!” gdy ludzie mówić mi to już przestaną; albo na kolanach piastować 
będę parę wiernych piesków, pudelków długouchych; albo pójdę przed ołtarze skarżyć 
się Bogu, żółci pełnemi usty, na świat, który mię odstąpił. 

Ha, dziwne myśli! zkąd mi one przychodzą? Wszak tylu ludzi mówiło mi dziś, że 
jestem piękna, coraz piękniejsza... a jednak nudzi mnie już to wszystko. 

Przyjechałam tutaj, sądząc, że się będę jak dawnićj bawiła, a dwóch dni dosyć było, 
abym się znudziła śmiertelnie. Im więcćj wpatruję się w świat, im starsza jestem, tém 
wyraźnićj widzę, że to, za czćm gonię, jest śmieszne i głupie. Poklask ludzi, zdobyty 
blaskiem piękności zewnętrznćj i bogactwa, owe hołdy salonów, słowa najwyszukańszćj 
grzeczności, to są niby podeszłe w latach zalotnice, u których, pod świetnym strojem, 
szpetność i próżnią znajdziesz. Zaczynam postrzegać, że ludzie wyrazy uwielbienia i miło- 
ści, jak tuzinkowe towary, bez myśli rzucają na woskowane posadzki salonów, że mówią 
oni o miłości, gdy za chwilę zapomnićć mają, o uwielbieniu, gdy za chwilę błotem ob- 
rzucą. 

Widzę to wszystko i dla tego świat błyszczący, gwarny, traci dla mnie powab, dla tego 
coraz bardzićj zasłona opada mi z oczu. Nieraz, gdy patrzę na otaczających mnie ludzi, 
wydaje mi się, że jestem na maskaradzie: pod maskami dopatruję rzeczywistych twarzy 
i często przed badawczym moim wzrokiem dzwonki brzmiących wyrazów i błyskotki 
pożyczanych blasków opadają z arlekinów i ukazują mi nagie szkielety głupstwa i nicości. 

Widzę więc jasno ten świat, który mię otacza, a jednak oderwać się odeń nie mogę. 
W latach szału i swawoli rozkołysała się wola moja i nie może teraz odnaleźć swego punktu 
ciążenia, aby się na nim, jak na kotwicy, raz już zatrzymać. 

Zmęczoną się czuję, smutną a bezsilną. Powiadają, że nieraz miłość prawdziwa podnosi 
z upadku. O, gdyby miłość taka przyszła ku mnie! 

Nieraz już w życiu, pod wpływem wrażeń, którym, jak wiotka trzcina, poddawać się 
zwykłam, gorącą rękę składałam w ręku mężczyzny i drżącemi usty szeptałam wyraz: „ko- 
cham!” Ale czym istotnie kochała? Sądzę, że wyobraźnią tylko i krwią, nigdy sercem; bo 
jeden podmuch wiatru, jedno nic, dostateczne było, aby myśli moje, wrażenia i pragnie- 
nia w inną stronę zwrócić a po tém, co minęło, zostawał mi albo niesmak głęboki, albo 
przelotne zaledwie wspomnienie. Ale poddając się tak uniesieniom chwilowym, obleka- 
jąc w formy uczucia to, co wrażeniem tylko było, musiałam zapewne wiele serc skaleczyć, 
wiele bólów sprawić. Chociaż znowu z drugićj strony wiem najpewnićj, że nikt z mojego 
powodu nie zastrzelił się i nie zwaryował. Alboż ludzie umierają dziś z miłości, a nawet 


Możem już tak rozproszyła wszystkie siły mojego serca, że inaczćj niż dotąd kochać 
nie potrafię. Alboż ja wiem?... O mój Boże, tak źle chyba nie będzie! czuję, że mam 
jeszcze gorące, bardzo gorące pragnienie dobra; a jeśli nie omyje mię chrzest miłości, 
nigdy dosięgnąć tego dobra siły mi nie stanie! 


V. W KOŚCIELE 


Lucyan Dolewski siedział w swoim hotelowym pokoju, przeglądając nabyte przed chwilą 
książki, gdy we drzwiach ukazał się Cypryan Karłowski. 

— Cypryanie! — wpół żartem, wpół seryo powitał go Lucyan — zdaje mi się, żeś 
zmizerniał od dnia wczorajszego. Byłżebyś już naprawdę zakochany?... 

— No, zakochany jeszcze niezupełnie, ale widzisz, Lucyanie, ciekawość mię dręczy. 
W całćm spotkaniu mojćm z tą kobietą jest coś niezwykłego, coś, co zakrawa na awanturę: 
a możeż być rzecz bardzićj drażniąca i powabna nad awanturę i tajemnicę w naszym wieku, 
którego realizm ze wszystkiego uroku dawnćj romantyczności odarł towarzyskie stosunki 
ludzi? 

— Może żałujesz, żeś się nie urodził w średnich wiekach? — zaśmiał się Lucyan — 
dzielnie-byś kruszył, zaprawdę, kopie za damę swoich myśli... ach, omyliłem się, swoich 
marzeń!... 

— Mów, co chcesz, a ja wiem, że dałbym kilka lat życia, aby się dowiedzićć szczegółów 
o tćj kobiecie, aby módz ją poznać. 

Po półgodzinnćj rozmowie, Cypryan oddalił się niespokojny, rozdrażniony spoty- 
kanćm niepowodzeniem, a Lucyan bez celu wyszedł na ulicę. Mijając jeden z wielkich 
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i pięknych kościołów, przypomniał sobie, że, jako o arcydziele sztuki rzeźbiarskićj, słyszał 
i czytał o złożonym tam, a wyszłym z pod dłuta znakomitego artysty, posągu Chrystusa. 
Rozmiłowany w pięknie, młody doktor kochał sztukę i lubił ją badać w różnych jéj prze- 
jawach. Wszedł więc do kościoła. Świątynia, w godzinach owych otwarta dla pobożnych, 
chcących odmawiać wieczorne modlitwy, pustą jednak była; głąb” jéj cicha, wspaniała, 
tonęła w mroku, na którego tle lśniły tylko białe u ołtarzy posągi i złociste skrzydła 
zawieszonych nad niemi aniołów 

Lucyan wiedział, że posąg, który go tam sprowadzał, znajdował się w jednćj z bocz- 
nych kaplic; dążąc więc ku nićj, szedł zwolna przez kościoł, a kroki jego, uderzając o ka- 
mienną posadzkę, głuchćm i przeciągłóm echem rozlegały się śród milczenia wysokich 
sklepień. Ta cisza głęboka, po gwarze, jakim przed chwilą otoczony był na ulicy, uderzając 
go swą sprzecznością, uroczyście nastroiła poetyczną i wrażliwą myśl młodego człowieka. 
Wszedł do kaplicy. 

Światło kończącego się dnia padało słabo przez wysokie i wązkie okna; u stropu drżała 
lampa, jakby lecący ku niebu płomyk ofiarny. Powietrze pełne jeszcze było woni palonych 
tam zrana kościelnych kadzideł, owćj woni, która nasuwa myśl o jakićjś bladej, leżącćj 
w trumnie twarzy umarłćj. W głębi kaplicy, w pół-mroku, na szarćj kamiennćj posadz- 
ce, bielał marmur posągu; między nizkićm żelaznóm otoczeniem, biała i nieruchoma, 
dłutem mistrza urobiona, leżała postać złożonego w grobie Chrystusa. Nad głową posą- 
gu, szczytami tonąc w ciemnćj głębi sklepienia, stały dwa białe filary, jak-by skamienieli 
stróżowie, strzegący niegdyś świętćj mogiły. 

Lucyan stanął nad posągiem, wpatrzył się w doskonale wyrobione kształty i w twarz 
Chrystusa, z którćj śmierć nie zdjęła wyrazu boleści konania i świętości Bozkićj natury. 
Powoli z posągu oczy jego przeniosły się w górę, utonęły w mrocznćj głębi sklepienia 
i spoczęły na lampie, drżącćj gdzieś wysoko światłem białawóm. 

Tak stał dość długo, objęty uroczystością ciszy i cieniów kościelnych, gdy nagle 
o słuch jego uderzył jakiś odgłos, którego z razu nie zrozumiał dobrze: byłto jakby jęk, 
wychodzący z za jednego ze stojących nad głową posągu filarów. Lucyan wsłuchał się 
pilnie i po chwili rozpoznał wyraźnie, iż było to łkanie. 

Stał, słuchał i nie wiedział sam, co ma uczynić: odejść, lub zobaczyć, czy kto nie po- 
trzebuje pomocy? Gdy tak się namyślał, z za filaru wyszła kobieta; czarna jéj suknia długa 
i ciężka, z szelestem sunęła się po posadzce. Smukła i ze schyloną głową, postąpiła kilka 
kroków, profilem zwrócona do młodego człowieka, stanęła obok jednego z filarów, zała- 
mała białe, obnażone z rękawiczek ręce i nad posągiem, Śmierć przedstawiającym, stała 
jak posąg smutku, pogrążona w zamyśleniu i łzach, nie widząc stojącego o kilka kroków 
od nićj mężczyzny. Czarna koronkowa zasłona spadała tylko na jéj czoło, nie zasłaniając 
dużych, w posąg wpatrzonych oczu i łez, które po białćj twarzy staczały się w napół otwar- 
te, lekko drżące usta. Stała tak rozpłakana, lecz cicha, i tylko niekiedy tłumione łkanie 
piersi jéj podnosiło. Lucyan patrzył... i przejmowało go dziwne uczucie litości, sympatyi, 
gdy nagłym ruchem kobieta osunęła się na kolana, objęła ramionami filar, pochyliła się 
aż ku jego podstawie, czołem uderzyła o kamień posadzki i znów zapłakała gwałtownćm, 
ale cichćm, łkaniem. 

Lucyan czuł ogarniające go dziwne wzruszenie. Ta postać kobiety, ugięta pod ciężarem 
wielkićj jakićjś boleści, to uderzenie białego czoła o kamienną posadzkę, ten cichy jęk, 
śród ciszy otaczającćj białą i nieruchomą postać Chrystusa, — wszystko to rozpalało mu 
wyobraźnią i napełniało głowę dziwacznemi obrazy. Przypomniał sobie, płaczące niegdyś 
u grobu Chrystusa, czystą Maryą i grzeszną Magdalenę, i zapytywał myślą, czy kobieta, 
którą widział przed sobą, do pićrwszćj podobna jest, czy do drugićj? 

Chciał odejść, ale nie podobném mu się wydało zostawienie tćj kobiety samćj jednej, 
w stanie, w jakim ją widział. Stał więc i patrzył na nią ciągle i po chwili zobaczył, że 
postać jćj stała się całkiem już nieruchomą i niemą. Może zemdlała, myślał, i po niejakićm 
wahaniu się postąpił i schylił się nad nią. Kobieta nie słyszała jego kroków. 

— Może pani potrzebuje pomocy? — rzekł z cicha, a w słowie jego drżało łagodne 
spółczucie. 

Kobieta drgnęła, ręce jćj rozplotły się i od filaru odpadły, jakby bezwładne; podniosła 
zwolna głowę i utkwiła spojrzenie w pytającego. 
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— Co pan mówi? — spytała, a słowa te wypłynęły z jéj ust bladych, ledwie dosły- 
szanym szeptem. 

— Pytałem — odrzekł Lucyan — czy nie potrzebuje pani pomocy. Widząc panią 
schyloną i nieruchomą, myślałem, że pani może zemdlała. 

— O! nie, mam się zupełnie dobrze — głośnićj już odpowiedziała kobieta. — Dzię- 
kuję panu, bardzo dziękuję! 

I mówiąc to, utkwiła w twarzy młodego człowieka łzą zaszłe spojrzenie dwojga wiel- 
kich, ciemnych oczu. Po twarzy jéj biegły dwa wilgotne ślady świeżych łez; z czoła zsunęła 
się zasłona i spadała z tyłu głowy, jak przezroczysta tkanka, jaką malarze zdobią głowę 
Madonny; skronie ocieniały rozwiane, ciemno-kasztanowate włosy. Klęcząca i cała jeszcze 
drżąca, niewypowiedzianie była piękną, jakąś smutną a magnetyczną pięknością. Lucyan 
patrzył na nią, serce mu biło gwałtownie i nie miał siły odstąpić od nićj. Ona sama po- 
wstała zwolna, raz jeszcze, patrząc na niego, powiedziała: — dziękuję! — i, zarzuciwszy 
zasłonę na twarz, wyszła z kaplicy. 

I Lucyan wyszedł za nią i patrzył, jak powoli przechodziła przez kościoł. Smukła jéj 
postać lekkim cieniem przesuwała się pomiędzy białemi filarami, a ciężka suknia szelestem 
wtórowała cichym i jednostajnym odgłosom jćj stąpań. 

Zniknęła za szerokiemi, na ulicę wiodącemi, drzwiami kościoła, a Lucyan stał jeszcze 
długo, zasunięty we framugę od drzwi kaplicznych, wzruszony, bezwiednie ścigając okiem 
łamanie się świateł i cieni pod stropem sklepienia. 

Wyszedł w końcu na ulicę, znalazł się znowu śród gwaru i tłumu, i szedł jak senny, 
mimowoli, przy świetle zapalających się latarni, szukając między mijającemi go kobietami 
tćj, którą przed chwilą widział w kościele. 


VI. NIE MÓW HOC, PÓKI NIE PRZESKOCZYSZ 


— Co ci jest, Cypryanie? — pytał Lucyan Dolewski, przygotowując się do blizkićj po- 
dróży i spoglądając na przyjaciela swego, który siedział przy oknie z głową na ręku wspartą 
i patrzył na ulicę oczyma, które wyraźnie patrzyły na daleki jakiś a nieobecny w tćj chwili 
przedmiot. 

— Co mi jest? — odparł Cypryan. — Nic, nic — a po chwili dodał: — ot wićsz, 
dręczy mię to, że nie mogę dowiedzićć się, kto jest ta kobieta? 

— Cierpliwości trochę, mój drogi — mówił Lucyan, zajęty starannćm obwiązywa- 
niem paki z książkami; — Warszawa nie jest przecie tak wielkim miastem, aby nie można 
było w nićj dowiedzićć się o mieszkaniu osoby, którą się spotyka. A gdy będziesz wiedział, 
gdzie ona mieszka, łatwo ci już przyjdzie zabrać z nią znajomość. I jam ciekawy bardzo, 
kto jest ta pani. 

Wymawiając ostatnie słowa, Lucyan, nie myśląc o tćm, użył jezuickiego wybiegu, bo 
mnićj daleko stosowały się one do damy myśli Cypryana, niż do kobiety, którą on sam 
widział płaczącą w kościele. 

— Bo gdybym ja tę kobietę — mówił dalćj Cypryan, po dość długićj chwili mil- 
czenia — gdybym tę kobietę spotkał poprostu w jakim salonie, został jéj przedstawiony 
według wszelkich prawideł konwenansowego kodeksu i nawzajem dowiedział się o jćj 
nazwisku, położeniu, miejscu urodzenia, zamieszkania i t. d., możebym się tak żywo nią 
i nie zajął. Ale tajemnica, która ją otacza, która dla mnie tylko może jest tajemnicą, to 
dziwne nazwisko, to pojawienie się jćj i znikanie, drażni mię i pociąga ku nićj siłą nowo- 
ści, a szczególnićj jakićjś sympatyi. Czuję, że nie będę spokojny, aż ją znajdę i poznam, 
aż się przekonam, czy odpowiada wyobrażeniom, jakie sobie o nićj stworzyłem. 

— Zepsute jesteś dziecko, Cypryanie — z uśmiechem rzekł doktor. 

— Tak, to prawda — odparł Karłowski, białą swą rękę topiąc w gęstych, wijących 
się w pierścienie, jasnych włosach, — tak, jestem rozpieszczony przez los, to prawda. 
Syn najlepszego ojca i namiętnie mię kochającćj matki, od dzieciństwa bogaty, kochany 
przez jedyną siostrę, kochany przez krewnych i przyjaciół domu, wzrosłem wśród dostat- 
ku i miłości. Wszystko mi przyszło łatwo: nauka, stanowisko w świecie, wszystko zawsze 
uśmiechało się do mnie: przyszłość, przyjaciele, kobiety. Byłem w główniejszych stolicach 
Europy, bawiłem się, uczyłem, używałem. Jestem więc rzeczywiście dzieckiem szczęścia, 
Lucyanie. Ale ty, mój najdawniejszy i najlepszy przyjacielu, zanadto mnie znasz, abyś 
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sądził, że, pod lekką powierzchownością, nićma we mnie myśli i pragnień, przekracza- 
jących granice łatwego użycia. Nad wielu rzeczami boleję nieraz szczerze, może trochę 
i nad sobą... mimo całego mojego szczęścia. Mais il faut faire bonne mine au mauvais jeu; 
w braku więc czego innego, zalecam się do panny Heleny, panny Julii, panny Klary i t. 
d. Powiem ci jednak, mój drogi, że od pewnego czasu przestają mnie już bawić te łatwo 
zrywane kwiatki, i niekiedy, gdy przyjeżdżam do rodziców i widzę ich święte, zgodne, 
zacne życie domowe, bierze mię chęć wstąpienia w ślady praojców i, ni mnićj ni więcćj, 
poprowadzenia do stopni ołtarza jakićj pięknćj osóbki, z serduszkiem mnie wyłącznie 
oddanćm. Lucyanie, i cóż ty myślisz o tych moich matrymonialnych zapędach? 

— Myślę, żeś do nich wcale niestosownie przygotowany, ze swojém amatorstwem 
wszystkich na świecie czarnych i błękitnych oczu. 

— Do licha, nudzi mnie już ta mieszanina czarnych i błękitnych oczu! — zawołał Cy- 
pryan. — Powiadam ci, że nie na żart przychodzi mi często zachcianka, żeby mićć jednę 
tylko parę oczu, ale wyłącznie moich; jedno tylko dobre kobiece serduszko, ale wyłącz- 
nie moje; a wyobraźnią widzę już siebie szanownym patryarchą, otoczonym rodzinném 
gronem, palącym popołudniową fajkę i słuchającym czytania żony o sprzeczkach lorda 
Palmerstona z lordem Russelem i o owym nieodgadniętym Sfinksie (jak go dzienniki 
nazywają), cesarzu Napoleonie. 

— A jednak, mimo tych patryarchalnych marzeń, z młodzieńczym zapałem i swawolą 

nieledwie, gonisz kobietę nieznaną... i kto wić, jaką? — zarzucił Lucyan, który końca 
mowy swego przyjaciela słuchał z pełnym niedowierzania uśmiechem. 
I cóż ztąd? — zawołał Cypryan. — Podobała mi się bardzo, i dla tego chcę ją 
poznać. Nie jesteś tak naiwnym, przypuszczam, abyś myślał, że podobała mi się tylko 
z piękności, bo napatrzyłem się już niemało na piękne kobiety; ale uderzył mnie wyraz 
jéj twarzy, kameleonowa gra jéj oczu, ogień, który zda się tryskać z całćj jéj osoby, to cóś, 
jednóm słowem, nieokreślone, które przemawia niekiedy i do zmysłów, i do myśli naszćj 
zarazem, harmonią jakąś nieujętą, a jednak magnetycznie pociągającą. Przypatrywałem 
się jéj tak w teatrze, że gdybym nie znał opery Trubadura, nie mógłbym powiedzićć, 
czy miserere, owę według mnie pieśń nad pieśniami, na początku przedstawienia, czy 
przy końcu śpiewają. Przypatrywałem się jéj i dojrzałem, iż jest ona jedną z tych istot, 
u których więcćj się jeszcze domyślać można, niż widzićć. Ile tam ognia w oczach, gry 
w fizyognomii! Kto wić, może ona będzie właśnie tą, o którćj mówi przysłowie: śmierć 
i żona od Boga przeznaczona. 

— Więc czćm-że ma być ona? śmiercią, czy żoną? 

— No, już, że nie śmiercią, to pewno, bo z miłości nie umrę; podobniejsze to do 
ciebie, stoiku o werterowskich oczach. 

— A więc żoną — najspokojnićj ciągnął dalej Lucyan. — Zaczynam doprawdy spo- 
strzegać, że gotów jesteś choćby dziś przed ołtarzem stanąć. Ale jeżeli kobieta, która cię 
tak żywo zajęła, jest lekka, zalotna, rzucająca serce na wszystkie wichry? 

— A gdyby i tak było — odpowiedział Cypryan. — Jeśli tylko znajdę w nićj umysł 
jasny i zdrowy, jeśli rozbudzę w nićj przywiązanie ku sobie, czyż nie przypuszczasz, że 
własnym rozumem i miłością będę mógł ją uzacnić, wzmocnić jćj wolą, wyrwać z ko- 
ła złych uniesień lub próżności? A sam czy nie rzucałem także serca mego na wszystkie 
wichry i gdy, miłostkami znudzony, zapragnąłem nareszcie miłości, mamże prawo za nie- 
odzowny warunek wymagać od kobiety niepokalanćj czystości serca i myśli, którćj sam 
już nie posiadam? Wierzysz-że ty w to, że mężczyzna może podnieść się i spoważnićć 
w uczuciach swoich, a kobieta nie może? że mężczyźnie wolno rozrzucać po świecie naj- 
świętsze uczucia i najświętsze myśli, a potćm śmiało sięgać po poczciwe szczęście; lecz 
gdy kobieta uczyni to samo, już ją tylko zdeptać należy i odepchnąć na zawsze od rodzin- 
nego życia, albo pobawić się z nią i wyrzucić, jak cacko zepsute? Ja myślę, Lucyanie, że 
zło dla kobiety jest również złem dla mężczyzny, i że w pićrwszćj jak w drugim, mimo 
zboczeń i błędów, może być jeszcze wiele dobrego, które, poruszone żywćm i poczciwóm 
uczuciem, wypłynie w życiu ponad wszelkie skazy, rozbudzi i w ruch wprawi wszystkie 
dobre sprężyny natury. Jeżeli oboje zło popełnili, dla obojga równie winna być otwartą 
droga pokuty i przebaczenia, a że droga ta trudna, zamiast pogardzać sobą, powinni sobie 
wzajem przebaczać i pomagać. 
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Cypryan był pięknym, gdy to mówił; w owćj chwili przestał być wesołym motylem 
i eleganckim salonowcem; oczy błysnęły mu zapałem poważnćj i zacnćj myśli. 

Lucyan nic nie odpowiedział i zamyślił się; przed wyobraźnią stanęła mu znowu ko- 
bieta płacząca w kościele. Zdało mu się, że usłyszał uderzenie pięknego czoła o kamienną 
posadzkę, że zobaczył duże, załzawione oczy, wpatrzone w niego z wyrazem boleści i sło- 
dyczy. I pomyślał, że może kobieta owa była właśnie jedną z tych istot, które płaczą nad 
własnym upadkiem i powstać zeń pragną, które, uniesione na rozdroża szałem i burzami 
życia, potrzebują tylko dłoni opiekuńczćj i silnćj, aby wejść na takie wyżyny, jakich do- 
sięgnąć często nie mogą najczystsze nawet, ale mnićj żywotną i bogatą naturą obdarzone 
istoty. 

I myślał, coby było, jeśliby on pokochał tę rozpłakaną kobietę, którą widział w ko- 
ściele, i gdyby w jćj przeszłości zobaczył skazy i plamy. Myślał o tćm dość długo, aż 
spostrzegł, że szczególnićj jakoś zajmuje się kobietą, raz tylko widzianą i, zapomniawszy 
o obecności Cypryana, zaśmiał się głośno z samego siebie. W śmiechu tym była ostra nu- 
ta: poznał, że w namiętny uścisk pochwycić może widmo, i zaśmiał się ostrym dźwiękiem 
rozdrażnionego serca. 

— Co to jest? — zawołał Cypryan. — Lucyanie, czego się śmiejesz? 

— Myślałem o tém, co mówiłeś — odpowiedział doktor — i choć przyznaję ci zu- 
pełną słuszność, jednak, co do siebie, jestem pewny, że byłbym szalenie zazdrośny o prze- 
szłość kobiety, którą-bym kochał. 

— Ba, mój drogi, z tobą rzecz inna, a ze mną inna; tyś nigdy nie kochał jeszcze, 
siły twoich uczuć dziewicze są świeże zupełnie, naturę masz nierównie wrażliwszą i na- 
miętniejszą od mojćj. Dla ciebie potrzeba jakiegoś szerokiego pola działania, na którćm 
mógłbyś w ruch wprawiać i zużywać całą energią, którćj jesteś pełen, inaczćj wszystkie 
te siły swoje włożysz kiedyś w miłość dla kobiety i zobaczysz, przepowiadam ci to, że 
rozkochasz się szalenie, strasznie! 

Lucyan, w miejsce odpowiedzi, wydobył zegarek i rzekł: 

— Komu w drogę, temu czas. 

— Prawda — odpowiedział Karłowski — lokomotywa nie czeka nawet na doktorów 
medycyny. Siadaj do mego powoziku, który stoi przed bramą, odwiozę cię na stacyą kolei. 

W niespełna godzinę po tćj rozmowie, pociąg kolei żelaznćj uwoził Lucyana Dolew- 
skiego z Warszawy ku wileńskim stronom. Ale losy nie dały mu tak miłćj towarzyszki 
podróży, jaką w ostatnićj wycieczce swojćj miał pan Karłowski. W wagonie, w którym 
jechał, siedziały same zaspane i bezbarwne fizyognomie; miał więc możność oddania się 
swobodnie swoim myślom. Myśli te przywodziły mu często na pamięć słowa przyjaciela: 
— zakochasz się kiedyś szalenie, strasznie, — i uśmiechał się, odpowiadając sam sobie: 
— alboż nie mam silnćj woli, zdrowego rozsądku? — Ale wówczas koła wagonów, tocząc 
się po żelaznych szynach, jednostajnym swoim turkotem zdawały się powtarzać: nie mów 
hoc, póki nie przeskoczysz! nie mów hoc, póki nie przeskoczysz!... 


VII. W MIASTECZKU 


Jak o wszystkićm na świecie, tak i o wielkości miast, różne bywają pojęcia. Dumny syn 
mglistego Albionu, wjeżdżając do Paryża, z lekceważeniem prawie spogląda na wspania- 
łą stolicę Francuzów i, porównując ją ze swym olbrzymim Londynem, rodzinną mową 
swoją, jakby stworzoną do wygwizdywania wszystkiego na ziemi, mówi: miasteczko! Pa- 
ryżanin zwie może tak naszę Warszawę, a Warszawianin wszelkie prowincyalne miasta. 
Lecz są to tylko zachcianki i wybródzania przywykłych do blasku mieszkańców stolic. 
Istotnego prototypu małych miasteczek szukać należy między tym rojem pół-żydow- 
skich, pół-chłopskich osad, których pełno jest w naszym kraju, a które dla czego noszą 
nazwę miasteczek, trudno odgadnąć. Są karczmy i sklepy — odpowiada żyd; — jest ko- 
ściół i co niedziela bywają targi — odpowiadają chłopi. I oto cała kwalifikacya miejsc 
owych na dostojeństwo miasteczek, bo w gruncie nie są ani miastem, ani wsią, ale gro- 
madą nędznych mieszkań i nędzniejszćj jeszcze ludności, zakopanćj w błocie, w drobnym 
i brudnym handlu i w najzupełniejszćj umysłowćj ciemnocie. 

Jednćm z miejsc takich było miasteczko N., leżące na szerokićj pocztowćj drodze. 
Miało ono jednę tylko ulicę, szeroką wprawdzie, ale wiekuiście błotnistą. Z obu jéj stron 
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stały domki szare i białawe, nierówne, z małemi okienkami, gdzieniegdzie z gankami, 
wspartemi na pochyłych słupach. W środku miasteczka był plac, zarzucony słomą, sia- 
nem i różném śmieciem, przeznaczony na coniedzielne targowisko. Dwie strony placu 
tego otaczały małe sklepiki, w których sprzedawały się świece łojowe, mydło, paciorki dla 
kobiet wiejskich, perkale dla żydówek i t. p. piękne rzeczy. Z trzecićj strony stała dłu- 
ga biała karczma, z krytym, na słupach opartym, podjazdem, wspaniałą swoją budową 
królując domkom „na kurzćj łapie”, które, jakby przejęte pokorą, chyliły się pokłona- 
mi każdy w swoję stronę. Naprzeciw karczmy, z za żółtego ogrodzenia, żółtćj dzwonnicy 
i grupy dzikich grusz, wyglądał nie wielki, szary, o jednćj wieżyczce kościołek. Na ulicy 
i placu, w rozkosznóm, nigdy nie wysychającćm błocie, w niebogłosy krzycząc, bawiły 
się pół nagie żydzięta; na progu każdego niemal domku siedziały żydówki, w lecie robiąc 
pończochy, zimą grzejąc ręce nad garnkami, napełnionemi gorącym popiołem. Przed 
karczmą od rana do wieczora snuły się wozy i gwarzyli ludzie, ku wielkićj radości arenda- 
rza, który częstował chłopów tabaką i gorzałką, a ku większemu jeszcze osłupieniu kilku 
nieustannie we wrotach karczmy z otwartemi gębami stojących żydów, którzy, bezmyśl- 
nemi oczyma wodząc wkoło siebie, zdawali się, według słów jednego ze swych rabinów, 
rozmyślać nad tém, gdzie się podzieją te wróble, co na dachu siedzą, jak się ten dach 
spali? 

Kiedy podróżny, przywykły do widoku względnćj przynajmnićj cywilizacyi, przejeż- 
dżał przez N., odwracał spojrzenie od kąpiących się w błocie żydziaków i zapytywał siebie: 
jak na podobne widoki codziennie patrzóć można? Niekiedy elegancka jaka pani, którćj 
droga szła tamtędy, wyglądała przez okna karety, ale wnet zasuwała się w głąb’ powo- 
zu, szeptając quelle borreur! i podnosząc do twarzy flakonik z perfumą. A jeżeli czasem 
poeta, lub artysta jaki, wypadkiem wjechał do tego nieznanego Dantemu piekielnego 
kręgu, wołał na furmana: na Boga! jedź prędzćj! a zmysł jego artystyczny wzdrygał się, 
przejęty wstrętem. I wszyscy ci ludzie zapytywali, jak tu żyć można? 

A jednak w miejscach podobnych żyją ludzie i nietylko tacy, których umysł nigdy nie 
otworzył się na światło Boże, ale, dziwną ironią losu, żyją tam niekiedy i tacy, których 
myśl żądną jest wiedzy, a serce rozkochane w pięknie. 

Bo alboż każdy według wartości swojćj wyznaczone ma miejsce na ziemi? Wszak 
nieprzeparte potęgi porywają często jednostkę w żelazne objęcia konieczności, ustawiając 
ją tak dowolnie na pozór, jak mechanik umieszcza kółko, mające dopomódz ruchowi jego 
machiny. Daremnie przeciwko losowi buntuje się myśl i serce człowieka; to, co nim rządzi, 
mówi mu: będziesz tu stał, dumny Prometeuszu, do skały przeznaczeń swoich przykuty! 
poczujesz się wielkim, a na zawsze zostaniesz małym; zechcesz być silnym, a będziesz 
musiał być słabym; zerwiesz się do walki jak olbrzym, a upadniesz pokonany jak dziecię; 
bo włada tobą owo społeczne fatum, przykuwające cię do miejsca, na którćm się rzucasz, 
jak na łożu tortur! 

I ileż razy się zdarza, że człowiek tłumi w sobie poczucie wielkości i siły, a nie może 
ich wydać na świat w słowie lub czynie; ileż razy widzi, jak godzina po godzinie, dzień po 
dniu, marnują się bez użytku zasoby jego energii i ducha, a on, skrępowany tćm, czego 
skruszyć nie może, na życie całe staje się conajwięcćj... wielkim człowiekiem miasteczka 
lub parafii. 

Było to w zimie, w jednym z ostatnich dni Grudnia. Miasteczko N. pokryło się sza- 
tawym, wpół na błoto przemienionym śniegiem; na ulicy i placu skakały wrony, kracząc 
i podlatując, i bawiły się krzykliwe, nie lękające się chłodu żydziaki. W popołudniowych 
godzinach otworzyły się na ulicę drzwi nędznego domku i, schylając się, aby przejść nizką 
sień, stąpił na próg Lucyan Dolewski. Wyszedł na ulicę, odwrócił się i rzekł, jakby do 
kogoś stojącego po-za nim w sieni: 

— Pamiętajcie tylko, pani Chaimowo, ażeby, jak przyjdę jutro, czyścićj było w domu, 
niż dzisiaj. Inaczćj matka twoja nie wyzdrowieje. Ja nic nie pomogę, jeśli nie postaracie 
się dla nićj o czyste i zdrowe powietrze. 

Gdy wymawiał te wyrazy, przed sień domu wyszła żydówka. Postać jéj okrywała krót- 
ka suknia bez barwy i kroju, a raczćj zszyty, poplamiony i połatany łachman; na głowie 
miała perukę z niegdyś brunatnćj, zasmolonćj materyi, a na nogach szafirowe pończo- 
chy i przydeptane a zabłocone trzewiki. Twarz jéj pokryta była taką warstwą brudu, że 
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zniknął z nićj wszelki wyraz ludzki. Stała o parę kroków od doktora i patrzyła na niego 
osłupiałym wzrokiem. 

— Jeżeli nie wymieciesz izb i nie odmienisz bielizny chorćj — mówił dalćj Lucyan 
— ja nic nie poradzę i matka twoja niezawodnie umrze. 

— Ny, wielmożny panie — odezwała się żydówka — ja wczoraj wymiatała stancye. 

— Nie prawda! — odrzekł doktor z pewną surowością — dla czego kłamiesz? Byłem 
u ciebie wczoraj i zastałem brudy, jak zwykle. Matka twoja z tego właśnie powodu gorzćj 
się ma i coraz będzie gorzćj, jeżeli nie uczynisz tego, co ci zalecam. Ileż razy mówię wam 
o tém, że czystość potrzebna jest koniecznie do zdrowia i że właśnie dla tego tak często 
chorujecie i umieracie, że nie chcecie jéj utrzymywać w waszych domach. 

Żydówka uważnie słuchała mowy doktora i, przy ostatnich jego wyrazach, zaczęła 
żałośnie kiwać głową, jakby potwierdzając tę smutną, o częstych między niemi chorobach, 
prawdę. 

— Widzisz — mówił daléj młody apostoł sanitarnych idei — sama czujesz słuszność 
słów moich, a nie chcesz zastosować się do nich. 

— To prawda, wielmożny panie, ny, ale cóż robić! u nas bićdnych gospodarka, a tyle 
dzieciów! 

— Alboż Lejba, krawiec, nie ma dzieci? a jednak u niego w izbach czysto, i dla tego 
już rok minął, jak nikt z jego rodziny nie chorował. 

— Dziękować wielmożnemu panu, co ich nauczył tego, żeby u nich czysto było — 
ozwał się stojący we drzwiach domu i słuchający rozmowy nizki, ryży, w długim surducie 
żyd. 

— Otóż, bardzo mię martwi — odpowiedział Lucyan — że was tego samego na- 
uczyć nie mogę. Jesteś porządnym rzemieślnikiem, Chaimie; najlepszy z ciebie stolarz 
w N. iw okolicy całćj, a nie możesz nakłonić do tego żony, żeby codzień izby wymiatała, 
otwićrała okna na kilka minut i zmieniała ubranie chorćj matce i małym dzieciom. 

— Ny, Sure! Czy słyszysz, co wielmożny pan doktor gada? — odezwał się ryży żydek, 
patrząc na żonę. — Idź wymiatać stancyą, zaraz! 

— Bądźcie zdrowi, moi kochani — z łagodną życzliwością rzekł Lucyan, podnosząc 
rękę do futrzanćj czapki. — Nie gniewajcie się na mnie za moje przestrogi, ale widzicie, 
ja wam dla waszego dobra radzę. 

— Aj waj! co to wielmożny pan doktor gada — zawołał żyd, chwytając się za ryże 
pejsy — my za pana doktora co Sobota modlim się w szkole, za to, że od tego czasu, jak 
pan doktor przyjechał, połowa ludzi choruje co dawnićj. Daj Boże panu sto lat życia! 

— Dziękuję, dziękuję — z uśmiechem odrzekł Lucyan. — Jutro znowu do was 
przyjdę. 

Żyd pokłonił się i zniknął w nizkićm wnętrzu chaty, a po chwili z mieszkania Chaima 
wyjeżdżała kupa wymiecionego śmiecia i rozlegał się krzyk broniących się od czesania 
i mycia żydziaków. 

Lucyan przebył wszerz szeroką ulicę, w środku którćj stały mętne kałuże roztopio- 
nego śniegu, i wszedł do innego domku. Po chwili wychodził zeń w towarzystwie jakićjś 
mieszczanki, która z czerwoną chustką na głowie, z wrzecionem w ogorzałćj ręce, żegnała 
„wielmożnego doktora“ nizkiemi pokłonami i prosiła, aby jutro przyszedł znowu do jéj 
chorego męża. 

— Nie dawaj wódki mężowi — odpowiedział doktor — inaczćj nigdy nie wyzdro- 
wieje. 

— A cóż robić, kiedy pije i pije! — zajęczała kobieta. 

— Narzekaj na samę siebie, Jakubowo — z lekkićm napomnieniem odezwał się Lu- 
cyan — bo ile razy lepićj już było mężowi twemu, tyleś razy przyniosła mu z karczmy 
wódki. Cud to prawdziwy, że jeszcze żyje dotąd; ale jeżeli będziesz dalćj robiła to samo, 
przestanę przychodzić do was, bo widzę, że nic nie poradzę. 

— Ach panoczku, gołąbku! — zawołała kobieta, plaskając rękoma — nie opuszczaj-że 
nas biednych ludzi! Toć mój stary dawno-by umarł, żeby nie ty, panoczku. 

I odrzuciła baba wrzeciono w sień, a obydwiema rękoma pochwyciła rękę Lucyana 
i ustami przylgnęła do nićj. 

Doktor łagodnie usunął rękę z energicznego uścisku mieszczanki i rzekł: 
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— No, któżby chciał was w bićdzie opuszczać, moja Jakubowo. Tylko widzicie — 
dodał surowićj — kiedy nie spełniacie moich zaleceń, to nie widzę potrzeby przychodzić 
do was. 

— Panoczku, rybko! już ani kropelki nie dam staremu! 

Uśmiechnął się Lucyan. 

— No, pamiętajcie — odpowiedział — a tymczasem bądźcie zdrowi. 

Znowu podniósł rękę do czapki, która mu piękne czoło ocieniała i odszedł, a baba 
podniosła wrzeciono i przez chwilę jeszcze stała we drzwiach domu, patrząc za odcho- 
dzącym i kiwając głową. Poczém westchnęła, przełożyła wrzeciono w lewą rękę, a prawą 
zakreśliła w powietrzu wielki krzyż za Lucyanem, szepcąc: 

— Daj jemu, Boże, zdrowie i Najświętsza Panno! taki rozumny, a rozmawia z każdym, 
niby to z równym sobie. 

Tak mrucząc, weszła do chaty, a Lucyan znikł znowu we drzwiach innego domu. 

Ale dom, do którego wszedł tą razą, znacznie porządniejszą miał powierzchowność, 
niż dwa poprzednie. Mały on był, o czterech tylko, ale czysto wymytych okienkach; 
ganeczek miał oparty o dwa białe i prosto stojące słupy, z dwoma wschodkami i z dwiema 
drewnianemi ławeczkami bez poręczy. 

Lucyan wszedł najprzód do dość obszernćj sieni, w którćj stały różne gospodarskie 
naczynia. Zdjął futro, położył je na przewróconych dnem do góry nieckach i z czapeczką 
w ręku wszedł do pokoiku na prawo. W pokoiku tym smutno było i ubogo, ale chędo- 
go i porządnie. Stało tam łóżko czysto zasłane, za wykrzywionym trochę parawanikiem; 
parę starych, jak świat, komódek, duży, czerwono malowany stół pod oknem i kilka 
podobnych-że stołków pod ścianami. Na ścianach wisiało kilka lichych sztychów, także 
w czerwonych, drewnianych ramach. 

Na widok wchodzącego Lucyana, powstała siedząca przy stole kobieta i Śpiesznie 
złożyła z kolan kilka sztuk grubćj bielizny, którćj cerowaniem była zajęta. Kobieta ta wy- 
glądała na lat czterdzieści; słuszna była i chuda, z żółtą twarzą i małemi oczkami. Miała 
na sobie wązką czarną spodnicę i takiż kaftan, oszyty starym wytartym aksamitem; na 
głowie jćj z pod czarnego czepka, który wyglądał już na ciemno-szary, wychodziły dwa 
pasma siwiejących, gładko przyczesanych włosów, które na skroniach tworzyły dwa esy, 
zwane niegdyś filutkami. Była to pani Grodzicka, bardzo przez tameczną publiczność po- 
ważana mieszkanka N., a poważana głównie dla tego, iż była niegdyś obywatelką, a nawet 
nieboszczyk mąż jéj piastował w mieście powiatowćm urząd sędziego, zkąd tóż i jego 
podupadłą wdowę nazywano ogólnie sędziną. Pani sędzina atoli w smutnóćm znalazła się 
położeniu po śmierci pana sędziego, który, jak ludzie mówili, lubił z buteleczki pociągnąć 
i dla tego zrujnował swoje gospodarstwo i interesa. To-téż po jego śmierci, wierzyciele 
sprzedali majątek, a wdowie, pozostałćj z dwojgiem dzieci, zaledwie okroiła się sumka na 
kupienie małego domku w N. Osiadła tćż stale w miasteczku i częścią pracą rąk, częścią 
z darów zamożniejszych sąsiadów w okolicy, utrzymywała siebie i dzieci. Ale Napoleon 
I-szy na wyspie świętćj Heleny nie tyle pamiętał świetną przeszłość swoję i nie tyle bolał 
nad jćj utratą, co pani sędzina Grodzicka. Podobnie, jak ów sławny monarcha na od- 
ludnćj wyspie chorował na Waterloo, tak ona chorowała na swoję utraconą Wólkę; a że 
wszystko, co się utraciło, wydaje się zwykle stokroć droższćm i piękniejszćm, niż było 
w istocie, więc i pani Grodzicka wyobrażała sobie, iż była niegdyś bardzo, bardzo bogatą. 
Skromny, choć wygodny dom w Wólce, zamienił się w jéj wyobraźni w pałac, nejty- 
czanka w karetę, chłopak, wyrostek z przedpokoju, w kamerdynera, a sypialny pokój, 
w którym niekiedy uprzędzione motki wisiały na ścianach, w budoar. To samo stało się 
z jéj minioną pięknością, która, obok pałacu i karety, stanęła w jéj wyobraźni, otoczona 
aureolą jakiegoś czarodziejskiego uroku i ukazywała jćj w przeszłości mnóztwo rycerzy, 
podbitych jéj wdziękami. 

Stosunki familijne nie mnićj olbrzymie przybrały rozmiary i mało brakło, aby z któ- 
tćjkolwiek strony nie zaczepiły Burbonów lub Habsburgów. Wielka to podobno prawda, 
że każdy prawie człowiek ma swego konika, na którym jeździ; ale pani Grodzicka miała aż 
trzy koniki, na których tak galopowała, że nikt inny dopędzić-by jéj nie mógł i w każdćj 
rozmowie umieszczała niezawodnie swój budoar, swoję płeć alabastrową i siostrzenicę, 
marszałkową X. Mimo to wszystko, była to sobie kobiecina poczciwa, kochająca swo- 
je biedne dzieci nad życie. Miała tćż i tę zaletę, że, mimo ogólnego współczucia, jakie 
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wzbudzała, udawała się do jałmużny tylko w ostateczności i wyszukiwała wszelkich środ- 
ków zapracowania sobie jakiego grosza praniem, szyciem, cerowaniem; ale, że potrzeby 
miasteczka były małe, nie zawsze dostawała robotę i nieraz była zmuszoną do przyjęcia 
drobnych darów, smutnie nad tćm rozmyślając, że gdy miała budoar, płeć alabastrową 
i siostrzenicę marszałkową, sama innym podobnych udzielała darów. 

Na widok wchodzącego Lucyana, szybko położyła na stole swoję grubą robotę, nie- 
znacznie poprawiła na skroniach filutki, ociągnęła starym aksamitem oszyty kaftan i bar- 
dzo uprzejmym dygiem powitała doktora. 

— Jakże się ma chora? — spytał Lucyan, po wzajemnie wymienionych wyrazach 
powitania. 

— Już odra przechodzi — odpowiedziała pani Grodzicka — ale gorączkę biedne 
dziecko ma jeszcze silną. Niech pan Lucyan zobaczy. 

I przez wązkie, nizkie drzwiczki wprowadziła doktora do malutkiego pokoiku, w któ- 
rym leżała chora na odrę dwunastoletnia dziewczynka. 

— Jakże się dzisiaj czuje moja mała pacyentka? — z uśmiechem spytał Lucyan, sia- 
dając przy łóżku chorćj i borąc jéj rozpaloną rękę. 

Ładne, nawet odrą nieoszpecone dziecię, z pełnćm zaufania spojrzeniem, zwróciło ku 
niemu twarzyczkę i odrzekło: 

— O, daleko mi już lepićj. 

— To dobrze, to dobrze — mówił młody doktor — bo tćż musimy się bardzo nudzić, 
leżąc w łóżeczku. Jesteśmy zwykle tak czynni. A co tam bez nas nasze kurki porabiają? 
— dodał. 

— Czubata przychodzi do mnie — odrzekła dziewczynka takim tonem, jakby roz- 
mawiała ze swoim małym braciszkiem — a i Burek zawsze przy mnie. 

— A kotek znakomity — rzekł żartobliwie Lucyan, biorąc z ziemi małego szare- 
go kotka i podając go dziewczynce — on kocha swoję panią. A lekarstwo czy bardzo 
niesmaczne? 

— Wszystko, co tylko pan zapisze, to już smaczne — odpowiedziało dziecię, ciągle 
tém samém, pełnćm zaufania spojrzeniem, patrząc w twarz doktora. 

— Cieszę się, że tak znam smak Walerki — mówił znowu Lucyan, gładząc kotka — 
ale teraz, gdy już gorączka mniejsza, będziemy pili tylko orszadę. 

I przez kilka chwil jeszcze, w taki pełen łagodności sposób, porozmawiawszy z chorćm 
dzieckiem, wychodził z pokoju. 

— Mamo! mamo! — zawołała dziewczyna do towarzyszącćj doktorowi matki, a gdy 
pani Grodzicka zbliżyła się do nićj, rzekła: 

— Niech się mama nachyli, coś powiem do uszka. 

Nachyliła się pani Grodzicka, a dziecię szepnęło: 

— Wić mama, że jak pan Lucyan przyjdzie do mnie, to mi zaraz i bez lekarstwa 
nawet lepićj. 

— Niech mu Pan Bóg błogosławi, moje dziecko — odrzekła matka. — Bićdna dzie- 
cina, wygód nie ma takich, jakich potrzeba — smutnie, kiwając głową, mówiła dalćj do 
doktora pani Grodzicka. — Kiedyś bywało inaczćj: żeby tak naprzykład w Wólce zacho- 
rowała, zaraz-bym ją do mego budoaru przeniosła, a tam, mój panie Lucyanie, i sufit był 
wysoki, i okna duże, światłe, to zaraz-by dziecku zdrowićj było, niż w tćj ciupie. Ach, 
bićda, mój panie Lucyanie, bićda!... 

Jakby w odpowiedź na to westchnienie podupadłćj sędziny, w sieniach zabrzmiał 
stentorowy śmiech męzki, od którego aż zatrzęsły się szyby w oknach i wnet ukazała się 
ogromna postać mężczyzny o szerokich barkach, siwych włosach, zawiesistych, białych 
wąsach i czerstwćj, rumianćj, rozjaśnionćj poczciwemi oczyma twarzy. Wchodzący miał 
na sobie surdut i spodnie z grubego szarego sukna, a w ręku trzymał czapkę z popielatych 
baranków. 

— Ho, ho, ho! — zaśmiał się we drzwiach powtórnie i grubym głosem mówił, zbliża- 
jąc się ku gospodyni domu: — Jak się ma pani sędzina? jak zdrowieczko? jak się powodzi? 
— A spostrzegłszy Lucyana, otworzył ku niemu ramiona i jeszcze głośnićj zawołał: — 
Ho, ho, ho, ho! mosanie tego, a kogoż ja tu widzę? nasz konsyliarz, mosanie tego, ho, 


ho, hot... 
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— Jak się ma pan Dembowski — odpowiedziała pani Grodzicka, witając rubasznego 
szlachcica z godnością, stosowną do jéj przeszłćj wielkości — kopę lat nie widziałam pana. 

— A kopę, kopę — mówił pan Dembowski, siadając na stołku, który się o mało nie 
złamał pod jego ciężarem — dobrze pani sędzina mówisz o kopie, bo właśnie moja jejmość 
przysłała pani kopę jaj od swoich czubatych, a ja przyjechałem na ośmince kartofli, ho, 
ho, hol... 

— Bóg zapłać państwu — odpowiedziała pani sędzina. — To w samę porę, bo już 
nic kartofli nie mam, a w tym roku taka drożyzna. W Wólce to bywało nieboszczyk mąż 
takie łany kartofli sadził, że jak okiem zajrzćć, a teraz... 

— Każ-że pani sędzina znieść to wszystko do siebie, bo ot mój wózek pod samym 
gankiem stoi. 

Pani Grodzicka westchnęła i po chwili odrzekła: 

— Żeby tak w Wólce, tobym kazała memu kamerdynerowi zdjąć te rzeczy z wózka, 
ale tutaj... chyba jak Mieczek przyjdzie. 

Jakby na zawołanie, wpadł do pokoju trzynastoletni Mieczek, syn pani Grodzickićj, 
żwawy i tęgi chłopak, z pojętną miną i bystremi oczyma. 

— Gdzież to mój uczeń przebywał? — spytał Lucyan, biorąc za rękę zasapanego 
i spotniałego od zmęczenia chłopca. 

— W śnieżki grałem z Adasiem i Tomkiem — odpowiedział raźno. 

— Jakto w śnieżki? człowieku, toż na świecie błoto, nie śnieg! — rzekł łagodnie 
Lucyan. 

— Ej, tam pod płotem księdza proboszcza, taki jeszcze śnićg czysty i twardy, niby 
kamień — odrzekł Mieczek, bawiąc się guzikiem od surduta doktora. 

— A lekcyą na jutro umićsz? — spytał Lucyan. 

— Jakżeby nie! albom to ja kiedy lekcyi nie umiał? 

— I to prawda; ale to mnożenie... 

— Ej już nauczyłem się: sześć razy siedm czterdzieści dwa, trzy razy ośm dwadzieścia 
cztery, widzi pan Lucyan. 

W czasie tćj rozmowy, pani Grodzicka cicho rzekła do pana Dembowskiego: 

— Czy wićsz, panie Dembowski, pan Lucyan taki dobry, że już blizko od roku uczy 
mego chłopca. 

— Poczciwy z kościami człowiek, mosanie tego — odszepnął szlachcic tak cicho, że 
aż się okna zatrzęsły. 

— Mieczku, idź weź z woza pana Dembowskiego worek z kartoflami i kosz z jajami 
i wnieś do śpiżarni. 

— A niech ci tam mój Janek pomoże — rzekł pan Dembowski. 

— Dobrze, matko, pójdę! Ej, ja i bez Janka zaniosę, ale co za to będzie?... 

I, zatrzymawszy się na środku pokoju, figlarnie patrzył na obecnych. 

— Ot, co będzie za to, chłopcze — rzekł Dembowski, dobywając z kieszeni duże 
czerwone jabłko. 

— Dziękuję panu — odrzekł chłopak — ale ja chcę czegoś od pana Lucyana. 

— Czegoż ty ode mnie chcesz, Mieczku? 

Chłopak podskoczył, objął go za szyję obu rękoma i głośno pocałował. 

— Ot, tego! — zawołał — całusa!... — i wybiegł z pokoju. 

— Ale niech ci tam Janek pomoże! — wołał za nim Dembowski. 

Mieczek wychylił swoję figlarną twarzyczkę przez drzwi i, podnosząc palec do ust, 
poważnym głosem powiedział: 

— Nie chcę, żeby mi Janek pomagał, bo pan Lucyan mówił, żebym, co tylko mogę, 
zawsze sam robił i nikogo o pomoc nie prosił. 

— Sprytny chłopak, mosanie tego — rzekł Dembowski, gdy Mieczek wybiegł z sieni, 
z trzaskiem zamykając drzwi za sobą. 

— Żeby tak za dobrych czasów — odpowiedziała pani sędzina — tobym do niego 
wzięła guwernera; a teraz, to gdyby nie pan Lucyan, zmarnowało-by się dziecko. 

— Jakże gospodarstwo pana idzie? — zapytał doktor, nie chcąc odpowiadać na słowa 
pani Grodzickićj. 
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— Dobrze, dobrze, mosanie tego. Urodzaj był piękny, chwała Bogu, i gorzelnia dobry 
wypęd daje w tym roku. Teraz młócę, mosanie tego, na gwałt, bo pszenicę do Wilna 
trzeba posyłać. 

— A gdzież dziedziczka Jodłowćj? — spytała pani Grodzicka. 

— A swoim zwyczajem w Warszawie, gdzie-by ona tam długo na wsi usiedziała. 
Ale dobra kobieta, mosanie tego, już ośm lat trzymam od nićj w dzierżawie Jodłową 
i nigdy, mosanie tego, na główkę szpilki przykrości mi nie zrobiła. A pan czy znasz moję 
dziedziczkę? — zapytał, zwracając się do Lucyana. 

— Nie znam pani Warskićj — odpowiedział Lucyan — tylko wiele o nićj słyszałem; 
mówią, że bardzo piękna. 

— Ach, że piękna, to piękna! — zawołała pani Grodzicka. — Byłam u nićj latem, 
jak przyjechała do Jodłowćj, bo to jakoś w czasie żniwa zabrakło nam chleba, a grosza 
przy duszy nie miałam. Pani Dembowska poradziła mi, żebym się udała do dziedziczki 
Jodłowćj. Z początku przykro mi to było; myślę sobie: ona wielka pani, a ja, choć kiedyś 
miałam jeszcze piękniejszy pałac, niż dom w Jodłowćj, i taką samą karetę i kamerdynera, 
ale teraz biedna jestem; może mnie z impozycyą przyjmie! Ale gdzie tam, taka grzeczna! 
Jadła śniadanie, jak przyszłam, i zaraz mnie prosiła do stołu; pytała się o dzieci, rozmawiała 
długo, potém dała dwadzieścia pięć rubli. A ja nie mogłam napatrzćć się na nią, taka 
piękna, a żywa jak skra, a biała... już to co prawda, kiedyś ja piękniejszą płeć miałam, ale 
za to nie miałam nigdy takich oczu. Moje były melancholiczne, a jćj to błyszczące. A jak 
to jéj na imię, panie Dembowski. 

— Klotylda, mosanie tego, Klotylda Warska. Ojciec jéj, to at, hulaka był, nic szcze- 
gólnego; ale matka — anioł dobroci. Tylko że wcześnie odumarła biedaczkę. Nieboszczyk 
Warski jeszcze oddał mi w dzierżawę Jodłową, a potćm pani Klotylda, jak owdowiała, to 
znów kontrakt ze mną zrobiła na dwanaście lat. Siedm tysięcy rubli płacę rocznie, ale 
nićma czego narzekać, źle nie wychodzę. 

— Czy pani Warska często bywa w Jodłowćj? — spytał Lucyan. 

— Jak owdowiała, mosanie tego, to coś lat z pięć nie była zupełnie, tylko posyłałem jéj 
pieniądze to do Paryża, to do Włoch, to do Warszawy. Potćm przyjechała na dwa miesiące 
i znowu rok nie była; aż przeszłego lata zabawiła z pięć tygodni i pojechała do Warszawy. 
W Kwietniu, mosanie tego, ma znowu przyjechać; pisała, że może na długo. 

— Czemu téż to ona zamąż nie idzie? — zagadnęła pani Grodzicka. — Taka piękna 
i bogata, a już lat siedm podobno, jak owdowiała. 

— A siedm, mosanie tego, i z górą. Pani Klotylda ma teraz już dwadzieścia kilka lat. 
Mówią ludzie, at, jak zwyczajnie ludzie, różnie mówią, że trochę.... jak to powiedzićć.... 
ot, że tam na swoim wielkim Świecie trochę bałamutka; to może dlatego jeszcze sobie 
dozgonnego towarzysza nie wybrała. 

— EJ, alboż to ludziom warto wierzyć? — odparła pani sędzina. — Już to, jak tylko 
kobieta piękna, a ludzie za nią patrzą, to zaraz i bałamutka. Rychtyk tak samo było i ze 
mną; dla tego że miałam twarz nieszpetną, wszyscy krzyczeli na mnie: bałamutka, bała- 
mutka! i choć, co prawda, niejeden za mną głowę tracił, to przecież nie moja w tém była 
wina. 

— Ale że tćż to, mosanie tego, pan, panie Lucyanie, nie znasz pani Klotyldy. A piękna 
z was była-by para, mosanie tego, ha, ha, ha! 

— Dziękuję panu za komplement — odparł Lucyan. 

— A jużci sam musisz wiedzićć, mosanie tego, że jesteś chłopiec, jak malowanie, 
a mądry, jak cała synagoga, a dobry choć do rany przyłóż. Ej, muszę ja ciebie, panie 
Lucyanie, poznajomić z panią Klotyldą; niech-no tylko, mosanie tego, przyjedzie. 

— A jak się mają córeczki pana? — spytała pani Grodzicka dzierżawcę Jodłowćj. 

Gdy pan Dembowski opowiadał Grodzickićj o swoich córkach, Lucyan wszedł do 
pokoiku, gdzie leżała chora dziewczynka i siadł przy jéj łóżku. 

— Czy Walerka ma dla mnie choć trochę przyjaźni? — zapytał, biorąc rękę dziecka. 

— Jabym dla pana Lucyana wszystko na świecie zrobiła. Pan taki dobry dla mnie, 
dla mamy, dla Mieczka — odpowiedziała Walerka, patrząc na doktora swemi dużemi, 
błękitnemi oczyma. 

— To proszę mi szczerze powiedzićć — mówił znów Lucyan — czy mama potrzebuje 
teraz pieniędzy? 
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Dziecko namyślało się przez chwilę. 

— Nie wiem dobrze — odpowiedziała w końcu — ale pewnie potrzebuje, bo wczo- 
raj, jak posyłała po lekarstwo, które mi pan zapisał, to mówiła Mieczkowi, ażeby prosił 
aptekarza o kredyt, a już herbaty mama cały tydzień nie pije. Ale dla czego pan się pyta? 

— Tak, mam powód; dziękuję ci, Walerciu. 

Wstał i podszedł do okna, przy którćm stał stoliczek. Na stoliczku były flaszeczki 
z lekarstwami i między niemi leżała książka do nabożeństwa. Lucyan, odwrócony od 
chorćj, niby patrząc przez okno wyjął asygnatę z pugilaresu i włożył ją w „Złoty Ołtarzyk”, 
poczćm odwrócił się szybko, pochwycił kotka, biegającego po izdebce, i oddał go Walerce, 
mówiąc: 

— Niechże Burek bawi Walerkę, a ja tu jutro znowu przyjdę. 

W kilka chwil potém Lucyan zdejmował z niecek swoje futro i, włożywszy je, wy- 
chodził z domu pani Grodzickićj, a na drodze do Jodłowćj turkotał wózek pana Dem- 
bowskiego, który, siedząc na worku od kartofli, wołał na Janka: 

— Kasztankę zacinaj, bo leniwa bestya! gniadosza, mosanie tego, wstrzymuj, bo za 
gorący!... 

A pani Grodzicka, cerując grubą bieliznę przy łóżku Walerki, rozmyślała nad swoją 
zgasłą wielkością i ani się spodziewała, że, gdy przy wieczornych modlitwach otworzy swój 
„Złoty Ołtarzyk”, znajdzie w nim zacną ręką położony pieniądz, za który kupi lekarstwo 
dla chorćj córki i buciki dla Mieczka. 

Młody doktor, wyszedłszy od pani Grodzickićj, zaszedł jeszcze do dwóch czy trzech 
domów, zatrzymywany był na ulicy przez dwóch czy trzech żydów, którzy, kłaniając się 
„wielmożnemu panu doktoru”, prosili go o radę, nietylko w fizycznych dolegliwościach 
swoich, ale i w finansowych spekulacyach. Raz także stanął na jego widok dworski jakiś, 
jadący parokonnym wózkiem, chłopak, i powiedział mu, że pan jego prosi wielmożnego 
doktora, iżby jutro rano przyjechał, bo febra nie ustępuje. 

Zmierzch krótkiego zimowego dnia zaczął już zapadać, gdy przeszedł plac, minął ko- 
ściołek i znalazł się przed niewielkim, ale białym i stojącym na czyściutkićm podwórku, 
domem. Dach domu tego, nowy, słomiany, lśnił żółtawo z po-za lekkićj warstwy gdzie- 
niegdzie leżącego na nim Śniegu. Kilka okien, mających każde po cztery spore i czyste 
szyby, patrzyło na podwórko, na którém gęsto sterczały skielety odartych z liści różanych 
i bzowych krzewów; mały ganeczek z dwoma słupami i ławeczkami otoczony był drew- 
nianą, zielono malowaną kratą, po którćj latem pięły się snać powoje. Naokoło podwórka 
biegło ogrodzenie z nizkich, gładko ciosanych sztachet, otwierających się niewielką furt- 
ką na dość szeroką przestrzeń, za którą żółciało znowu ogrodzenie kościołka i, między 
grupą bezlistnych drzew, strzelała wieżyczka dzwonnicy. Z drugićj strony domu był ogró- 
dek niewielki bez drzew, kwiatami snać i warzywem zasiewany zwykle, a za nim jeszcze 
oko biedz mogło po szerokich, za miasteczkiem leżących polach, i zatrzymywało się na 
wązkim pasie lasu, który w owćj okolicy zaokrągla każdy widnokrąg. Cisza wkoło domku 
tego była zupełna, gwar miasteczka tam nie dochodził, i tylko niekiedy przypływały z ko- 
ściołka przeciągłe odgłosy pieśni nieszpornych, lub jęczące akordy organów wiejskich, 
skrzypiących wprawdzie i fałszywych, ale których dźwięk, oczyszczony przestrzenią, pły- 
nął ku cichemu domkowi, poważny, modlitewny. 

Kiedy Lucyan Dolewski stanął w bramie podwórka, zmrok i milczenie otaczało do- 
mek, powietrze było ciche, ciepłe; blado-błękitne obłoki szarzały gdzieniegdzie małemi 
chmurami, z pod których zaczynały już wypływać gwiazdy. Wrzask i gwar miasteczka 
pozostały za nim i umilkły. 

Młody człowiek znalazł się sam na sam z sobą i z pięknym, cichym wieczorem. Stanął 
w furtce, ale nie przestąpił jéj progu; patrzył na dom i na kościół zamyślony. Po chwili 
z dzwonnicy kościoła, cichy ale czysty głos dzwonu, przypominający wiernym wieczorne 
pozdrowienie anielskie, zabrzmiał nad szczytami drzew i rozległ się w powietrzu. Głos 
ten był starym znajomym Lucyana; słuchał on go wtedy jeszcze, gdy mu matka drobne 
dłonie do pacierza składała, i wtedy, gdy, ze szkolnych nauk co roku wracając do N., wrzał 
dziecięcą swawolą, lub młodzieńczą, nie znającą jeszcze ciemnych stron życia, wyobraź- 
nią. Słuchał go tćż co wieczór i co rano, od czasu, gdy stale zamieszkał w miasteczku, 
to jest od lat trzech. A gdy z życiu człowieka dźwięk jaki powtarza się tak co chwila we 
wszystkich epokach istnienia, wywołuje on tłumy wspomnień i myśli. Słusznie napi- 
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sał Chateaubriand: „Któregoż człowieka serce nie zadrży na odgłos dzwonów rodzinnego 
miejsca, tych dzwonów, które rozlegały się radośnie nad kolebką jego, ogłaszając świętą 
radość jego ojca, boleść i niewysłowioną rozkosz jego matki? W zadumie, w jaką pogrą- 
ża człowieka odgłos rodzinnych dzwonów, wszystkie pojęcia się wiążą: wiara, ojczyzna, 
kolebka i mogiła.” 

To téż i do wrażliwćj duszy młodego doktora odgłos rodzinnych dzwonów wiele mó- 
wić musiał, bo twarz jego straciła wyraz surowego zamyślenia, jaki miała przed chwilą, 
i stała się łągodną tą męzką słodyczą, która, z po-za hartu i surowćj myśli, błyska na świa- 
dectwo istnienia tego niespożytego tła człowieczćj istoty — miłości. Z tym wyrazem na 
twarzy, Lucyan szybko przeszedł podwórko i otworzył drzwi domu. W sieni, do którćj 
wszedł, oprócz drzwi na podwórze, były jeszcze dwa wyjścia; jedno na lewo prowadzi- 
ło snać do paradnych pokojów, drugie na prawo do gospodarskich. Zaledwie Lucyan 
przestąpił próg sieni, gdy, z za wpół otwartych drzwi na prawo, ozwał się głos kobiecy: 

— Marysiu, Marysiu! a prędzćj-że nieś kawę! Czego tam siedzisz tak długo? 

— Śmietanka skipiała, proszę pani — odpowiedział z dalszego pokoju piskliwy głos 
Marysi. 

— Ach, Boże wszechmogący! — zawołał znowu głos pićrwszy — co tćż za niezdara 
z ciebie! nigdy niczego nie dopilnujesz, jak trzeba. I gdzieżeś to latała, żeś nie mogła 
śmietanki dopilnować? 

— Tylko, proszę pani, pobiegłam do Janklowćj po bułki — zawsze z oddali dochodził 
podniesiony głos Marysi. 

— Oj, biegasz ty, jak żółw rychtyk — zabrzmiał zniżony już głos gderający. 

W czasie tćj rozmowy Lucyan, zdjąwszy futro, wszedł do pokoju na lewo. Pokój ten 
był niewielki, o dwóch oknach, zdobnych w białe firanki z gładkiego muślinu i w kilka 
doniczek z kolczastym kaktusem i wonnćm geranium. Na biało tynkowanych ścianach, 
w żółtych drewnianych ramach, wisiało kilka miernych litografii, przedstawiających Na- 
poleona pićrwszego, jakieś nadmorskie miasto i wydobycie Mojżesza z wody. Naprzeciw 
drzwi stała starożytnych kształtów, szeroka i długa kanapa, o wysokich z żółtego drzewa 
poręczach, przed nią, białą siatkową serwetą nakryty, duży czworograniasty stół, a nad 
nią wisiało spore lusterko, oprawne w złocone niegdyś, dziś zczerniałe ramy. Ścianę prze- 
ciwległą oknom zajmował prawie całkowicie ogromny piec z zielonych kafli, zostawiając 
tylko miejsce na wązkie drzwi, do innego pokoju prowadzące, i na wiszący za niemi 
wielki zegar, z ciężkiemi miedzianemi wagami, z bukietem malowanych róż nad cyfer- 
blatem i z głosem kukułki, oznajmującym każdą godzinę. Między oknami na stoliku stał 
pod szklanym pękatym kloszem bukiet kwiatów, robionych z różowej i zielonćj włóczki; 
kilka żółtych wyplatanych krzeseł i wązka a długa szafka z czarnego drzewa w kącie, do- 
pełniały umeblowania pokoju, z którego wiało tchnienie starych zwyczajów, mierności 
i zacieśnionego parafialnego smaku. 

Do pokoju tego, zaraz za Lucyanem, weszła niemłoda kobieta, małego wzrostu, 
szczupła, w czarnćj wełnianćj sukni i białym czystym czepku, nie pokrywającym zupeł- 
nie mocno posrebrzonych włosów. Twarz miała żółtą i pomarszczoną, usta blade i nieco 
surowe, ale duże, błękitne i bardzo łagodne oczy. 

Lucyan wziął jćj rękę i podniósł do ust. 

— Dobry wieczór ci, moja matko — rzekł. 

— Dobry wieczór, moje dziecko — odpowiedziała pani Dolewska, całując syna 
w czoło. — Takem się w tćj chwili zagniewała na Marysię, że nie uwierzysz. Wyobraź 
sobie, ta nieznośna dziewczyna... 

— Moja matko droga — przerwał łagodnie Lucyan, trzymając jéj rękę w obu dło- 
niach — czy warto, abyś się tak gniewała i martwiła o drobiazgj?... 

— Ależ, mój Lucysiu — żywo przerwała pani Dolewska — jakże się nie mam gnie- 
wać? Poleciała gdzieś nic dobrego, śmietanka wykipiała i teraz ty nie będziesz miał kawy. 

— Mateczko — odpowiedział Lucyan — dziękuję, że się tak o mnie troszczysz, ale 
proszę, nie martw się z powodu mojćj kawy i każ mi tylko przyrządzić herbatę; mnie to 
wszystko jedno. 

— Ależ gdzież tam, wszystko jedno; alboż ja nie wiem, że kawa posilniejsza, a tyś się 
napracował dzisiaj, mój ty biedaku drogi! Marysiu, Marysiu! — wołała przeze drzwi — 
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nastawiaj samowar! A gdzież to moje klucze? — mówiła dalej, szukając ich w kieszeniach 
swojćj sukni. — Lucysiu, poszukaj mi, moje dziecko, kluczy. 

— S4 tu, moja matko — rzekł Lucyan, podając staruszce pęk kluczy, które leżały na 
oknie przy doniczce z kaktusem. 

W tćj chwili we drzwiach pokoju ozwał się głos kobiecy: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

— Na wieki wieków amen! — odpowiedziała pani Dolewska. 

— Pokój temu domowi! 

— I temu, kto to mówi! 

Z temi pobożnemi pozdrowieniami, weszła do pokoju kobieta w czarnym atłaso- 
wym kapturze, w futrze z wielkim lisim kołnierzem i z dwoma podługowatemi, pełnemi 
książek, workami. 

— No, zapomniałaś już o mnie, moja pani Owsicka — rzekła, witając ją, matka 
Lucyana — zdejmże futro i kaptur, napijesz się z nami herbaty. 

— Dziękuję, pani Józefowo, dziękuję, pewnie, że się napiję, nie można odmawiać da- 
tów Bożych. Panu Lucyanowi moje uszanowanie! Ciemno w pokoju, to i nie zobaczyłam 
pana staremi oczyma, panie mój kochany! 

— Dobry wieczór pani — odrzekł Lucyan, z grzecznością pomagając pani Owsickićj 
w zdejmowaniu futra i kaptura. 

— Pewno z kościoła pani idziesz? — spytała pani Dolewska, patrząc na worki z książ- 
kami do nabożeństwa. 

— A zkąd-że miała-bym iść, jeśli nie z domu Bożego? Toć byłam na nieszporach, 
które ksiądz Stanisław tak pięknie odprawił, aż dusza się rozradowała. A czemu to pani 
Józefowa na nieszporach nie była? 

— Alboż ja mogę gdzie odejść, mając taką sługę? Z takiemi sługami to istne skaranie 
Boże. Mój Lucyś dziś kawy nie ma przez tego nicponia, Marysię. 

— Wiem ja o tém, wiem! Wszystkie one takie hultajki — kiwając głową i siadając 
na kanapie, mówiła pani Owsicka. 

— Ot i teraz — rzekła żywo pani Dolewska, brząkając kluczami — świecy nie niesie! 
A to skaranie Boże z tą dziewczyną. 

Zaledwie to powiedziała, w sieni błysnęło światło i do pokoju weszła wysoka i barczysta 
dziewczyna, w płóciennćj spódnicy, z dużą chustą na krzyż przewiązaną na grubćj koszuli, 
z bosemi nogami i fartuchem, niosąc świecę w wysokim lichtarzu. Skoro ją postawiła, 
pani Owsicka odezwała się, kiwając głową: 

— Ej zbytki, pani Józefowo, zbytki! toż, jak widzę, codzień stearynowe świece palicie. 

— At, moja pani Owsicka; Lucyś chce tego, to niech już sobie tak i będzie. 

— Aj, panie Lucyanie, panie Lucyanie, na co te zbytki? — prawiła pani Anna. — 
Dobrze mój nieboszczyk mąż mówił, świćć Panie nad jego duszą... 

Nie dokończyła pani Owsicka wspomnień o nieboszczyku mężu, bo we drzwiach 
ozwał się znowu głos: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

— Na wieki wieków amen — chórem odpowiedziały dwie kobiety. 

I do pokoju weszła znowu postać niewieścia, ale całkiem już różna od okazałćj pani 
Owsickićj, która mieszkańcom N. imponowała swoją tuszą i swoim lisim kołnierzem. 

Wchodząca tą razą kobiecina była nizka i chuda, w czarnćj, wązkićj sukni i watowanćj 
salopie, z włóczkową chustką niepewnego koloru na głowie. Z pod owćj chustki ukazy- 
wała się marszczona szlarka białego czepka, otaczająca okrągłą, żółtą twarzyczkę z małemi 
oczkami i wązkiemi usty. 

— Jak się ma panna Zuzanna? — rzekła pani Dolewska. 

— Jak się ma nasza Szeherezada? — jak mówi ksiądz Stanisław — przemówiła 
z uśmiechem pani Owsicka. 

— Moje uszanowanie pani aptekarzowćj dobrodziejce! moje uszanowanie pani ko- 
misarzowćj! do nóżek upadam panu konsyliarzowi! — mówiła panna Zuzanna, dygając 
i zdejmując swoję watowaną salopę. 

— Chodź-że, chodź, panno Zuzanno, siadaj tu z nami, będziemy zaraz pili herbatę 
— zapraszała pani Dolewska. 
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— Dziękuję za łaskawe względy pani aptekarzowćj, niech Bóg wszechmogący wyna- 
grodzi, bardzo jestem wdzięczna — odpowiedziała nowoprzybyła, składając ręce na piersi 
i w dygach podchodząc do stołu. 

— Lucysiu! pójdź tu, moje dziecko, i usiądź przy mnie — ozwała się pani Dolewska 
do syna, który stał zamyślony przy oknie i, jakby obcy temu, co się koło niego działo 
i mówiło, machinalnie obrywał listki geranium. — Biedny mój Lucyś jakoś nie swój 
dzisiaj. Czyś ty nie chory, broń Boże, dziecko ty moje? 

I mówiąc to, przesuwała rękę po gęstych, czarnych włosach Lucyana. 

— O nie, moja matko — odrzekł Lucyan — zdrów jestem zupełnie. 

— Ale gdzie tam, pani aptekarzowo dobrodziejko, ozwała się panna Zuzanna — pan 
konsyliarz dobrodzićj nie może być chory: śnił mi się dziś tak pięknie, a jak ja co wyśnię, 
to już tak i będzie, jak amen w pacierzu. 

— A jakże mój Lucyś śnił się pannie Zuzannie? — spytała matka. 

Panna Zuzanna westchnęła, złożywszy znowu ręce, wzniosła oczy w górę i mówiła: 

— Och, pani aptekarzowo dobrodziejko, śnił mi się taki cudny ogród, taki cudny, ni- 
by to raj niebieski; a w tym ogrodzie był wielki pałac biały, niby to śnieg, a szyby, to jakby 
brylanty błyszczały, i niby to pan konsyliarz dobrodzićj chodził po tym ogrodzie z jakąś 
taką śliczną panią, że oczy było mrużyć, patrząc na jćj oblicze; i tak szli sobie, wziąwszy 
się pod rączki i patrząc na siebie, jak dwa aniołki. A ja niby to byłam ptaszką i siedzia- 
łam na najwyższćm drzewie z całego ogrodu i myślałam sobie: ot, żeby pani aptekarzowa 
widziała swego jedynaka w takich zbytkach i z taką piękną panią, toby się ucieszyła, że 
Pan Bóg najwyższy dał jéj wychować takiego syna, jak pan konsyliarz dobrodzićj. I tak 
niby to ja patrzę i myślę, aż tu, Chryste Panie! jak wyskoczy z za drzewa poczwara jakaś 
straszliwa, jak rzuci się na pana konsyliarza i na tę piękną panią, aż we mnie dech zamarł. 
I myślę sobie: święty Antoni Padewski i Najświętsza Panno Ostrobramska, ratujcie tych 
dwóch aniołków! Aż niby to ja patrzę, a pan konsyliarz jak porwie poczwarę jedną ręką 
za głowę, drugą za nogi, tak i rozdarł na dwie połowy, aż ja, niby z wielkiego uradowa- 
nia, krzyknęłam i obudziłam się. Ale chwała Bogu, że pan konsyliarz poczwarę rozdarł. 
Patrzyłam w senniku, to tam tak stoi: kto poczwarę we śnie rozedrze, tego żadne złe 
nie spotka; a że pan konsyliarz ją rozdarł, to znaczy, że tak każde nieszczęście rozedrze. 
Przecież tak i w modlitwie stoi: 


Na lwa stogiego bez obawy wsiędziesz 
I na ogromnym smoku jeździć będziesz. 


— Dobrze, dobrze, Szeherezado — zabrzmiał we drzwiach głos męzki. — Uważam, 
Lucyanie, że jesteś w snach panny Zuzanny Samsonem, lwa rozdzierającym. 

Na głos ten trzy kobiety śpiesznie powstały, a Lucyan z wyciągniętą dłonią postąpił 
ku drzwiom. 

Z cieniu, na słabo oświetlony środek pokoju, wyszedł mężczyzna, ubrany w długi, 
czarny surdut, z futrzanym kołnierzem. Nie był on bardzo wysoki, ale w postawie miał 
pewną godność i powagę, które go wyższym, niż był, okazywały. Twarz jego była ściągła, 
blada, o dużych, wydatnych rysach; na szerokićm czole rysowały się liczne zmarszczki, 
oczy duże, szaro-błękitne, podkrążone, miały wyraz cichego cierpienia, słodyczy i miłości. 
Usta jego były blade, włosy jasne, silnie siwiejące, w całćj osobie wyraz dobroci, myśli i siły 
moralnej. 

Pani Dolewska z uszanowaniem pocałowała przybyłego w ramię, mówiąc: 

— Ksiądz proboszcz w naszćj chatce, więc i błogosławieństwo Bozkie tu z nim wstę- 
puje. 

Lucyan w obu dłoniach ściskał rękę księdza, witając go uprzejmemi słowy; ale panna 
Zuzanna przemocą odebrała tę rękę i ustami zawiesiła się na nićj. Pani Owsicka pochwyciła 
drugą rękę księdza i podobnież składała na nićj głośne całusy. 

— Dobry wieczór, dobry wieczór — mówił ksiądz, uśmiechając się i usiłując wydobyć 
rękę z uścisków pobożnych niewiast. Ale nie było to rzeczą łatwą. 

— Ojcze Stanisławie! proboszczuniu! święty, kochany ojczulku! — szeptały one i ca- 
łowały w najlepsze. 
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I Bóg sam wić tylko, jak długo trwała-by ta scena, śród którćj Lucyan patrzył na 
proboszcza, jak na rozkrzyżowanego męczennika, gdyby nie tryumfalny wjazd Marysi 
z samowarem, wjazd na ogromnym kocie, który we drzwiach samych wymknął się z pi- 
skiem i burczeniem z pomiędzy bosych nóg dziewczyny. 

— Psik Burczyk! — wołała pani Dolewska, starając się wypędzić kota. — Pocoś go tu 
wpuściła, Marysiu? A mówiłam ci już sto razy, żebyś kota nie wpuszczała! psik Burczyk! 

Ale z Burczykiem niełatwa była sprawa, wiedział on bowiem z wielokrotnego do- 
świadczenia, co znaczy wniesienie samowara do pokoju, wiedział, że za nim przybędą 
bułki i śmietanka, z których mu zawsze, po długićm gderaniu i wypędzaniu, dostawała 
się jakaś cząstka. Nastało więc w pokoju ogólne zamieszanie. Marysia, postawiwszy samo- 
war na stole, wspólnie z panią Dolewską wypędzała Burczyka; pstrokaty kot przebiegał 
z pod kanapy pod krzesło, z pod krzesła pod stół, unikając wedle możności zbliżenia się ku 
drzwiom od sieni; samowar na stole piszczał i szumiał, a pani Owsicka i panna Zuzanna 
ze zdwojonym zapałem całowały ręce księdza proboszcza. W końcu jednak te wszyst- 
kie komplikacye tém się skończyły, że Burczyk został w pokoju i tryumfująco usiadł na 
oknie. Marysia nakryła stół przed kanapą, ponsową, w wielkie czarne kwiaty, serwetą, 
postawiła na nim samowar, imbryk z białego fajansu, zdobny w girlandę róż, tacę ze 
szklankami, nalewkę ze śmietanką i talerz z bułkami; panna Zuzanna i pani Owsicka, 
na widok tych przygotowań, uwolniły z uścisków ręce księdza proboszcza, i całe towa- 
rzystwo zasiadło wkoło szumiącego samowara. Pani Dolewska otworzyła wtedy czarną 
szafkę, stojącą w rogu pokoju, wyjęła z nićj herbatnicę ze szkła zielonego i cukiernicę ze 
szkła białego i rozpoczęła nalewanie herbaty. 

— Przerwałem pannie Zuzannie — z uśmiechem ozwał się proboszcz — opowiadanie 
jakićjś nowćj historyi. 

— Panna Zuzanna opowiadała nam swój sen o Lucysiu — rzekła pani Dolewska, 
podając proboszczowi szklankę z herbatą. 

— A słyszałem, że uczyniła go Samsonem, Iwa rozdzierającym. No, panie Lucyanie, 
strzeż się teraz zdradzieckićj Dalili. 

— Sądzę, księże Stanisławie — odpowiedział doktor — że w N. i z latarnią Dyogenesa 
Dalili-bym nie znalazł. 

I, usiadłszy obok księdza, zaczął z nim rozmawiać o bieżących sprawach miasteczka. 

Trzy kobiety, nie chcąc przeszkadzać rozmowie dwóch ludzi, których uważały za nie- 
skończenie wyższe od siebie istoty, zbliżyły się do siebie i, pijąc herbatę, rozmawiały 
półgłosem. 

— A już to nie darmo nieboszczyk mój mąż, świćć Panie nad jego duszą, mówił — 
ozwała się, dolewając śmietanki do herbaty, pani Owsicka — że z pana Lucyana będzie 
człowiek całą gębą. Bywało, dzieciak taki, że patrzóć nie było na co, a już gadał mądrze, 
jak stary. To mój nieboszczyk, bywało, mówił: Ej, panie mój kochany, zuch będzie z tego 
chłopca, i do tańca, i do różańca; bo to żwawy, jak skra, a mądry, jak Salomon. Czemu 
téż to pani Józefowa nie żeni swego jedynaka? 

— A z kimże on ma się żenić tutaj? — odrzekła, wzruszając ramionami, matka Lu- 
cyana — czy nie z panną Dembowską którą, albo z panną Jęczmionkowską? 

— A już to prawda, gdzie im tam do Lucysia! One to, at sobie, poczciwe dziewczęta 
i nic więcćj, a jemu to mądrćj żony trzeba, bo dobrze mówił mój nieboszczyk mąż, świćć 
Panie nad jego duszą, że mądry z głupim to, panie mój kochany, taka para, jak woda 
z ogniem; jedno będzie szumićć, a drugie piszczćć, aż i ogień zgaśnie, i woda wyschnie. 
A u nas nićma takićj, jakićj panu Lucyanowi trzeba. 

— A jużci nićma takićj — odrzekła pani Dolewska, i oko matki z dumą spoczęło na 
głowie jedynaka. — Ot, moja pani Owsicka, mówiła dalej — pracowałam, pracowałam 
całe życie, ale Pan Bóg dał mi doczekać tego, że syna wykierowałam na człowieka. Żeby 
mój nieboszczyk Józef widział jego teraz, toby-to był szczęśliwy! Ale jemu Pan Bóg nie 
dał doczekać tćj pociechy. 

I spojrzenie bladych oczu kobiety pobiegło w przestrzeń, jakby przebić chciało ściany 
domu i ujrzćć śród cieniów nocy grób człowieka, który dał jéj całe szczęście, jakiego 
doznała w młodości, a umierając, na łzy i pociechy, na troski, dumę i nadzieję, zostawił 
jéj syna. 
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— Tak, tak, poczciwe dziecko — ciągnęła dalćj pani Dolewska, sprowadzając znowu 
spojrzenie na piękną głowę jedynaka; — alboż ja nie wiem tego, że on dla mnie zakopał 
się tutaj, bo nie chce mnie starćj porzucać, albo wlec gdzie w świat z sobą? Ot, gdzieindzićj 
byłby pewno bogatszy i szczęśliwszy, ludzie-by się poznali na nim i żonę-by pewno znalazł 
sobie po sercu. Ale już ja stara i Pan Bóg mię może prędko do swojćj chwały zabierze, 
a wtedy i memu Lucyanowi droga się otworzy; tymczasem jest mi pociechą na starość, 
i jaką jeszcze pociechą! 

I w pracy zgrubiałą ręką otarła oczy, bo w bladych jéj źrenicach zaświeciły łzy. 

Dwie słuchające kobiety wzdychały i kiwały głowami, łykając ze smakiem herbatę. 

— Doskonała herbata u pani aptekarzowćj dobrodziejki — ozwała się po chwili panna 
Zuzanna. — Jak człowiek zziębnie, modląc się długo w domu Bożym, to taki napój na 
zdrowie służy. 

— A czy nie masz teraz u siebie herbaty, panno Zuzanno? — spytała pani Dolewska. 

— A gdzieby tam u mnie była — smutnie odpowiedziała, źle stojąca w finansach, 
Szeherezada. 

Pani Dolewska nic nie odpowiedziała, ale, przeszedłszy pokój, wyjęła z szufłady szafki 
starą jakąś gazetę i po chwili część herbaty, znajdującćj się w zielonćj herbatnicy, została 
w nią zawinięta i zniknęła w kieszeni czarnćj sukni panny Zuzanny. 

— Bóg zapłać pani aptekarzowćj dobrodziejce — rzekła z wdzięcznością Szeherezada 
— otóż to, jaka matka, taki syn, jaki syn, taka matka. 

— To wszystko jego praca, moja panno Zuzanno — odpowiedziała pani Dolewska. 
— Od tego czasu, jak on tu przyjechał, niczego mi nie braknie, wszystkiego jest dostatek, 
i poczciwe dziecko pozwala mi robić, co mi się podoba. A czemuż nie mam podzielić się 
z dobrymi ludźmi, kiedy Bóg tak każe i Lucyś chce tego. Przecież beczkę soli zjadłyśmy 
z sobą, przez kopę lat się znamy. 

— Oj kopę lat, kopę lat, pani aptekarzowo dobrodziejko! Dawnićj lepsze czasy były. 

— Dla mnie teraz najlepsze czasy, kiedy mój Lucyś wyszedł na człowieka i ciągle jest 
ze mną. 

I długo jeszcze w podobny sposób trzy kobiety mówiły do siebie półgłosem, a cała 
rozmowa ich, jak ziemia około swćj osi, obracała się około myśli o młodym człowieku, 
który siedział naprzeciw nich, z czołem na dłoni wspartćm. Imię jego nieustannie wracało 
na ich usta, bo jednej z nich był synem jedynym, a dwie inne kochały go, jak dziecię, obok 
nich na człowieka wzrosłe, czciły jak wyższą, doskonalszą istotę. 

Zakukał donośnie wielki zegar na ścianie. Pani Owsicka podniosła do góry wskazujący 
palec prawćj ręki i zaczęła liczyć: raz, dwa, trzy i t. d. Po dziesiątćm uderzeniu umilkł 
głos i zarazem palec pani Owsickićj dobitnie uderzył w stół, a z ust jéj, równie dobitnie 
powiedziany, wypadł wyraz: 

— Dziesięć! 

— Najświętsza Panno Ostrobramska! — zawołała, zrywając się z siedzenia, panna 
Zuzanna — a toż się zagadałam! Dziesiąta godzina! Moje uszanowanie pani aptekarzowej 
dobrodziejce — mówiła, dygając — dziękuję za herbatę i łaskawe względy; pora już do 
domu, wielka pora. 

— A że pora, to pora — potwierdziła, wstając, pani Owsicka. — Adiu, moja pani 
Józefowo, a zajrzyj téż pani kiedy do mnie. To niedaleki świat, przez ulicę. 

Mężczyźni przestali rozmawiać i patrzyli na żegnające się kobiety. 

— Dobranoc, ojcze Stanisławie, dobranoc proboszczuniu! — pobożnie szepnęły dwie 
odchodzące, i znowu dłonie księdza znalazły się w ich gorliwych uściskach. 

— Moje uszanowanie, panu konsyliarzowi dobrodziejowi — dygając przed Lucy- 
anem, rzekła panna Zuzanna. 

— Żegnam pana Lucyana — zawtórowała pani Owsicka. — A czy nie pisał do pana 
pański kolega, pan Karłowski? 

— Nie, pani — odpowiedział Lucyan — nie mamy zwyczaju pisywania do siebie. 

— A grzeczny, bardzo grzeczny z niego kawaler, pani mój łaskawy; zaraz znać, że 
z Warszawy — mówiła pani Anna, a po chwili pani Dolewska wyprowadziła swoich gości 
do sieni. 

Skrzypnęły drzwi od podwórza, ozwały się jeszcze kilkakrotne „dobranoc” i wkrótce 
kołnierz lisi pani Owsickićj sunął wspaniale około kościelnego ogrodzenia, a przy nim 
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dreptała po błocie panna Zuzanna, półgłosem opowiadając pani Owsickićj, że jako żywo 
widziała nie dawnićj, jak wczorajszćj nocy anioła Gabryela, stojącego w powietrzu nad 
samym domem księdza Stanisława. 

Tymczasem pani Dolewska wołała w sieni: 

— Marysiu! zabieraj samowar! — ale widząc, że głos jéj jest wołaniem na puszczy, 
sama weszła do pokoju na prawo. 

Pokój ten był dość duży, czysto wybielony, miał dwa okna, ozdobione firankami 
i wazonikami z mirtem; w jednym z nich, niedawno snać zasadzona i przykryta szklanką, 
rosła gałązka rozmarynu. Przy ścianie naprzeciw drzwi, zasłane kołdrą włóczkową w wy- 
płowiałe pasy, stało łóżko z wysokim stosem białych poduszek, a obok łóżka stoliczek 
z wielkim czarnym krucyfiksem, nad którym, w ramach oklejonych złoconym papie- 
rem, wisiał wizerunek Matki Bozkićj Ostrobramskićj. Daléj wkoło ścian stały komódki, 
szafeczki, szafy, skromne stołki i drewniane, ponsowo malowane ławeczki; na ścianie, 
w jednym kącie, wisiało dużo szarych uprzędzionych motków, w drugim pęk święconćj, 
kolorowemi wstążkami upstrzonćj wierzby. Między oknami na komodzie, w czarnych 
ramach, oparty był dość duży, bardzo źle malowany obraz zdjęcia z krzyża Chrystusa 
i leżała czarno oprawna księga Nowego Testamentu. Piec był ogromny, z zielonych kafli, 
z szerokim przypieckiem, a przed przypieckiem stał stolik z niemalowanego drzewa i pa- 
liła się na nim łojowa świeca, zaciemniona nieobciętym knotem. Na przypiecku siedziała 
Marysia, z pończochą naciągniętą do cerowania na ręku i ze sterczącą w nićj ostrą igłą. 
Rozczochrane włosy dziewczyny rysowały za nią na piecu dziwaczne rogi i rożki, głowa jćj 
co chwila opadała na dłoń, ociągniętą pończochą, a zakłuta igłą, podnosiła się, uderzała 
o piec i znowu opadała. 

— A co — wchodząc, rzekła do siebie pani Dolewska. — Jakbym zgadła, już śpi 
hultajka, jak zabita. Marysiu! Marysiu! 

I podchodząc, dotknęła ramienia służącćj. Głowa dziewczyny podskoczyła, aby z całą 
mocą uderzyć o piec, poczém nastąpił balans na lewo i prawo, nareszcie z trudnością 
odzyskana równowaga głowy, szerokie otworzenie oczu i zerwanie się na równe nogi. 

— Idź śpiochu, zabieraj samowar — rzekła pani Dolewska, szczypcami zdjętemi 
z wązkićj, zielonćj tacki objaśniając świecę. 

Dziewczyna, sapiąc i ciężko stąpając bosemi nogami, poczęła się krzątać około her- 
bacianych przyborów, a pani Dolewska weszła do bawialnego pokoju. 

— Późno już jest, moja droga matko — rzekł Lucyan, zbliżając się do nićj i biorąc 
jéj rękę — czas, abyś poszła na spoczynek. Tyle się zawsze przez cały dzień natrudzisz! 

— A ksiądz proboszcz, czy już nas opuszcza? 

— Nie — odrzekł ksiądz — my z Lucyanem pogwarzymy jeszcze trochę w jego 
pokoju. 

— A mo, to już ja pójdę sobie, dziecko moje kochane — rzekła, obejmując jedną ręką 
szyję pochylonego przed nią syna, a drugą przesuwając po jego czarnych włosach, któremi 
się snać szczególnićj lubowała. 

— Czy uwierzy ksiądz proboszcz — mówiła dalćj — że Lucyś, kiedy był mały, miał 
włosy jasne jak len, potém zaczęły robić się coraz ciemniejsze, a teraz takie czarne, jak 
krucze pióra. 

Proboszcz stał o parę kroków i w milczeniu patrzył na grupę, złożoną z młodego 
człowieka o pięknćj i bladćj twarzy, pochylonego pod dłonią matki i ze starćj kobiety, 
pieszczącćj się z włosami swego jedynaka. 

— No, dobranoc ci, moje dziecko — rzakła wreszcie pani Dolewska, całując syna 
w czoło. — Bóg z tobą; dobranoc księdzu proboszczowi, dziękuję za odwiedzenie i za 
łaskawą przyjaźń dla mego Lucyana. 

Gdy pani Dolewska wyszła do swojćj sypialni, Lucyan, wziąwszy świćcę, otworzył 
wązkie drzwiczki, znajdujące się między piecem i zegarem i uczyniwszy ręką gest, zapra- 
szający księdza, wszedł tam za nim i zamknął drzwi za sobą. 

Pokój, w którym się znaleźli, był wązki a długi, o jednóm szerokićm, zasłoniętćm 
sztorą i wychodzącćm na ogródek, oknie. Na oknie tém nie było już wazoników z kaktu- 
sem i geranium, ale pod nićm stało pięknie rzeźbione biurko, na którém leżały rozrzucone 
papiery, jedna książka otwarta i wszystkie do pisania przyrządy. Przed biurkiem był wy- 
godny, zieloną skórą obity fotel, a ziemię pokrywał niewielki, ale gustowny kobierzec. 
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Naprzeciw drzwi, pod ścianą, stała ładna kozetka, za stoliczkiem zarzuconym dziennikami 
i z dwoma fotelami, a nad nią wisiała piękna kopia z obrazu Verneta, przedstawiająca noc 
księżycową na morskićm wybrzeżu. Ściana przeciwległa oknu, zakryta była szafą o dużych 
szklanych szybach, zapełnioną kilku rzędami oprawnych i nieoprawnych książek, między 
któremi wpadały najprzód wkoło grube tomy z łacińskiemi, angielskiemi i niemieckiemi 
napisami medycznych tytułów. Parę zgrabnych, rzeźbionych, jak biurko, komód, uzupeł- 
niało umeblowanie. Pomiędzy szafą z książkami i boczną ścianą, były wązkie drzwiczki, 
prowadzące do sypialni Lucyana. Wniesiona świćca słabo rozświecała głąb” tego pełnego 
smaku pokoju i blade rzucała promienie na ciemne tło obrazu Verneta. 

— Jak tćż ten pokój niepodobny jest do całego domu waszego! — rzekł ksiądz, sia- 
dając na fotelu przed biurkiem. 

— Tak — odpowiedział Lucyan, przysuwając sobie inny fotel i siadając naprzeciw 
swego gościa — w innych częściach tego domu, panią wyłączną jest moja matka; urządza 
je ona zupełnie według woli i przyzwyczajeń swoich. Zdaje mi się, że od chwili, w któ- 
rćj po raz pićrwszy ojciec mój wprowadził ją do swego domu, nic w nim nie zmieniła 
i zmienić-by nie chciała, a ja także nie poważył-bym się nigdy poruszyć czegokolwiek 
w sanktuaryum jćj pamiątek i zwyczajów. Ale, w tym pokoju rozpościeram wyłączne 
panowanie moje i urządziłem go według własnego upodobania. Cóż chcesz, księże Sta- 
nisławie, taka już moja natura, że muszę lubić to, co piękne i mile w oko wpada. 

— Niewygodna to natura dla człowieka, mieszkającego w N. — odrzekł ksiądz. — 
Jak widzę, pracujesz ciągle, Lucyanie — dodał, patrząc na otwarte dzieło o fizyologii 
Moleschotta. 

— Nie dotykaj książki tćj, księże Stanisławie — żartobliwie rzekł Lucyan — całćj 
smoły piekielnćj mało jest na jćj spalenie. 

— A wiem, wiem — czytając tytuł, odpowiedział ksiądz. — Moleschott, jeden z naj- 
radykalniejszych materyalistów. 

— Materyalista in extremis — dodał doktor — dowodzący, że człowiek pochodzi od 
kwasu węglowego, tlenu, wodoru i kilku kwasów ziemnych. 

— Ha — rzekł ksiądz — różne są kierunki umysłów ludzkich; przecież, mojém 
zdaniem, jeżeli człowiek pracuje ze szczerćm pragnieniem dobra i prawdy, to jakiekolwiek 
są błędy umysłu jego, znajdą one przebaczenie u Tego, który sam jeden tylko błądzić nie 
może. 

— Zapewne; to tćż przebaczanie sobie wzajemne i poszanowanie opinii każdćj jed- 
nostki, jest najpożądańszym, a zarazem najtrudniejszym do osiągnięcia szczytem rozumu 
ludzkiego. 

— Szczytem miłości, powiedz Lucyanie, miłości, tchnącćj z każdego wyrazu Chry- 
stusowćj nauki, którćj ludzkość pochwyciła formę, a treści dotąd jeszcze w życie wpro- 
wadzić nie zdołała. 

— Jeżeli, księże Stanisławie, mówisz, że poszanowanie opinii każdćj jednostki i prze- 
baczanie jćj błędów, jest szczytem miłości, ja zawsze jednak dodam, że jest ona i szczytem 
rozumu. Boć każdy, kto zna władzę, jaką natura wywiera na ustrój społeczeństw i prze- 
bieg dziejów ludzkości, ten wić, że człowiek, jako jednostka, nie rozwija się pojedyńczo 
i oderwanie. Duch czasu, miejsca i okoliczności, rodzi ludzi i wielkich i miernych, i zupeł- 
nie nizkich duchem. Niejeden, który w pewnych okolicznościach mógł-by być mądrym 
i zacnym, pod naciskiem społecznym staje się złym lub ciemnym, i wzajemnie. Wola 
człowieka ogromną tu zapewne gra rolę i na nićj polega cały postęp ludzkości. Wszak- 
że, zważywszy wszystko, co na niego wpływa, co go pociąga, odtrąca, popycha, krępuje, 
szczytem rozumu jest nie rzucać potępienia na błądzących, ale samo zło tylko potępiać 
w zasadzie i starać się oddziaływać przeciw niemu, a oddziaływać światłem umysłowćm 
i gorliwóm szukaniem i objawianiem ludziom prawdy, bo przez światło tylko, to jest 
przez pojęcie i uznanie prawdy, ludzie stopniowo otrząsać się mogą ze złego, a wszelkie 
anatemy rzucane przeciw jednostkom, są tylko dowodem płytkiego umysłu, lub złego 
serca. 

— W zapatrywaniem się swojćm z innego, niż ja, wychodzisz punktu, Lucyanie, ale 
zgadzamy się na jeden rezultat, a więcćj nie potrzeba, abyśmy się pojmowali wzajemnie. 
Ale, 4 propos rezultatu, powiedz-że mi, jak idą twoje filantropijno-utylitarne plany? 
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— Tępo idą — odrzekł Lucyan, i twarz zachmurzyła mu się trochę. — Lud ciem- 
ny jest, trudno go nakłonić do zdziałania czegokolwiek we własnym interesie; zresztą 
środków materyalnych mi brak i innych jeszcze rzeczy. 

— Cóż? czy przynajmnićj zdołałeś ich nakłonić do zachowania najważniejszego hy- 
gienicznego warunku, czystości? 

— Gdzie tam! to istna praca Syzyfa. Dziś przyrzekną, jutro nie dotrzymają; przez 
ustępstwo, wdzięczność, lub życzliwość, raz usłuchają rady, a dziesięć razy wilcza natura 
do lasu ich pociągnie. Póki lud nie będzie zdolny sam jakąkolwiek prawdę pojąć, daremnie 
ją mu wmawiać; i prośby i groźby nie pomogą, te ostatnie szczególnićj. 

— Cóż na to poradzić? — rzekł zamyślony ksiądz Stanisław. 

— Światła, światła co najwięcćj trzeba — z zapałem odpowiedział Lucyan. — Nie 
wyobrazisz sobie, księże Stanisławie, jak mię boli nędzny stan ludności, którą otoczony 
jestem. Gdybym mógł, zaraz-bym zdziałał w N. ulepszenia, któreby ją materyalnie i mo- 
ralnie podnieść musiały. A najprzód, pomyślał-bym o hygienicznych warunkach mia- 
steczka, bo w zdrowćm tylko ciele zdrowa mieszka dusza, i w zdrowej, czystćj atmosferze 
tylko mogą się rozwijać silni duchem ludzie. N. jest błotniste; okopał-bym je więc rowa- 
mi, aby woda miała ścieki; z ulicy uczynił-bym groblą; plac-bym wybrukował; budynki 
gospodarskie poodsuwał-bym od mieszkań, aby podwórza były obszerniejsze i czystsze; 
stare, wpół rozwalone budowle zniósłbym, a na ich miejscu założył-bym ogródki. Potem, 
przechodząc do strony moralnćj, wypędził-bym z karczmy żyda, który chłopów rozpaja 
i odziera, założył-bym szkółki i t. d., i t. d. Ale, wszystko to są zamki na lodzie, niepodob- 
ne do urzeczywistnienia, dla niedających się zwyciężyć przeszkód; a tymczasem widzę, że 
usiłowania moje topnieją i ku niczemu nie służą. Cząstkowe dobro, jakie zdziałać mo- 
gę, nie zostawia żadnego śladu i nieraz rozpacz mię ogarnia, gdy porównywam to, co 
mógłbym zrobić, z tém, co robię. 

— Powinno pocieszać cię przekonanie — rzekł ksiądz Stanisław — że robisz wszystko, 
co możesz. 

— Mnie za mało jest przekonania, że spełniam mój obowiązek. Ja kocham nad 
wszystko pojęcie dobra i prawdy, i pragnę działać w ich imię, a gdy mi do działania 
tego pola i możności braknie, duszę się jak w klatce. Ja potrzebuję żyć całą pełnią życia, 
do czegoś dążyć, coś kochać i w imię czegoś pracować całą siłą moją. Inaczćj nićma dla 
mnie zadowolenia ni spokoju. 

— Rozumiem ja to, rozumiem — powoli ozwał się ksiądz Stanisław. — Miałem i ja 
niegdyś to samo pragnienie szerokich czynów, wielkich miłości i oto dlatego wcześnie 
posiwiały mi włosy i twarz zestarzała. Alem ja znalazł pociechę i uspokojenie u stopni 
ołtarza, a ty, Lucyanie, szukaj ich w sile własnego ducha. Nie goń za niepodobnćm, bo 
widma na bezdroża prowadzą, hamuj swoję ognistą naturę, jak zapał szlachetnćj krwi 
niesfornego rumaka i nie omijaj tego, co możesz uczynić, dla tego, cobyś chciał, a nie 
możesz. 

— Pojmuję prawdę słów twoich, księże Stanisławie, i zewnętrznie urobiłem już siebie 
według téj prawdy. Jakiekolwiek uczucia grają we mnie, nauczyłem się być na zewnątrz 
spokojnym i rozważnym w słowach i czynach. Ale, najwyższego stopnia panowania nad 
sobą, to jest pogody myśli, mimo wszystkiego coby ją zaćmić mogło, spokoju wobec 
samego siebie nawet, nie zdołałem w sobie jeszcze wyrobić. Wiem, że to koniecznie po- 
trzebne, ale cóż chcesz, księże Stanisławie, człowiek całe życie się uczy. Otóż i ja teraz 
przechodzę szkołę zwyciężania swoich niecierpliwości i zawładnięcia sobą, tak wewnętrz- 
nie, jak i zewnętrznie. 

— Gorącą masz naturę, Lucyanie, i nic dziwnego... takiś jeszcze młody! I jam taki był 
w młodości mojćj. Przebyłem tćż w życiu ciężkie próby i miewałem walki podobne twoim; 
dlatego to może zupełnie cię rozumiem. Popędy twoje, lubo szlachetne, za silne są i za 
ogniste. Hamować je należy, bo, gdy nie znajdą dla siebie materyału, strawić ciebie mogą. 
Namiętności ludzkie, mój Lucyanie, są pierwotnie jak rumaki czystćj krwi: jeśli człowiek 
włada niemi i kieruje, zanieść go one mogą szybko i daleko, tam, gdzie rozumną wolą 
swoją stanąć zechce; ale jeżeli puści im wodze, polecą na oślep i, w szalonym pędzie z nim 
razem, w przepaść runą. To téż panować należy nad młodzieńczym zapałem i wyrabiać 
w sobie stoicyzm. 
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Umilkł ksiądz i Lucyan zamyślił się; po czole jego przechodziły cienie i w oczach 
błyskały ognie, jak zwykle, kiedy bywał wzruszony. 

— Tak, tak, księże Stanisławie — rzekł po chwili milczenia — masz słuszność we 
wszystkićm, co mówisz. To téż ja rachuję na czas i własną wolę, aby zawładnąć tém, co 
wre we mnie. Ale, jako człowiek doświadczony i znający serca ludzkie, nie dziwisz się 
pewnie temu, że gdy oglądam się po ciasnym i smutnym zakresie, w jakim zamknąłem 
moje życie, źle mi bywa chwilami, gorzćj, niż opowiedzićć mogę i chcę. 

— O, wcale się temu nie dziwię, mój drogi — łagodnie odpowiedział ksiądz. — 
Znam ciebie: jesteś ognisty, namiętny, siły natury twojćj dziewicze, bogate, dopominają 
się o użycie i dlatego wrzysz i targasz się wewnętrznie, choć na zewnątrz jesteś spokoj- 
ny. Ale ten spokój twój zewnętrzny, zwieść może tylko niedoświadczone i niebadawcze 
oko; ja w twojćj twarzy widzę, jakby odzwierciedlenie mojćj własnćj przeszłości i dlatego 
wiem, co znaczy ta twoja wzrastająca bladość i ten namiętny ogień, który często pali się 
w twoich oczach. Są to dla mnie oznaki niepodbitego jeszcze wolą ducha. Otóż, z powodu 
właśnie tćj znajomości ciebie, czuję, że mam niejako obowiązek podawania ci przyjaznych 
i serdecznych przestróg. Panuj nad sobą, Lucyanie, panuj nad porywami swojemi, aby 
cię one nie zawiodły na zgubne drogi; strzeż się wulkanicznćm swojćm sercem pokochać 
jakie złe widmo, bo wtedy nie odnajdziesz samego siebie i swojćj siły moralnćj, i spalisz 
się pożarem, własną ręką roznieconym. 

Lucyan w milczeniu podał rękę księdzu i, odgarnąwszy z czoła swoje piękne, czarne 
włosy, rzekł: 

— Doprawdy, księże Stanisławie, nie chciałem cię tak długo sobą zaprzątać; przyszło 
to jakoś samo z siebie, a raczćj z twego zacnego serca, które się mną tak przyjaźnie zajmuje. 
Ale, mam cię prosić o radę jeszcze w innym względzie. 

— Cóż to takiego, kochany Lucyanie? — zapytał ksiądz. 

— Oto widzisz, księże Stanisławie, od roku już uczę syna pani Grodzickićj. Zdolny 
i bardzo dobrych skłonności jest to chłopak; ale przy moich nawet usiłowaniach, marnie 
zginą jego zdolności, jeśli go do szkół nie oddamy. Matka nie może tego uczynić, ani ja 
także; chciałem się więc zapytać, czy między sąsiadami N. nie znasz kogo z dobrą chęcią, 
coby dał środki na wychowanie tego dziecka, z którego dzielny człowiek z czasem być 
może? 

Ksiądz Stanisław zamyślił się na chwilę. 

— Hm, ciężkie mi dajesz zadanie — odpowiedział — bo w całćj okolicy naszćj, 
są tylko dwa rodzaje właścicieli ziemskich: albo wielcy panowie, którzy ciągle mieszkają 
za granicą i w stolicy, i których nie znam, albo drobna szlachta, nie mogąca łożyć tak 
stosunkowo znacznych kosztów. 

— To szkoda! — rzekł zmartwiony Lucyan. 

— Poczekaj, poczekaj... — mówił znów, namyślając się ksiądz — mam ja wprawdzie 
bogatą parafiankę, bardzo zacną... ale... czy znasz panią Klotyldę Warską? 

— Dziedziczkę Jodłowćj? nie znam — odrzekł Lucyan. 

— Jestto kobieta... kobieta... jakby to ją okrćślić... młoda, piękna, rozpieszczona lo- 
sem, jak motyl latająca po świecie, bez innego celu, jak dla dogodzenia swoim fantazyom, 
ale przytćm dobrego serca, niezmiernie wrażliwa na biedy ludzkie i bardzo miła osoba. 
Trzeba-by jéj zaproponować wychowanie twego protegowanego. 

— Ależ ona nie mieszka podobno w Jodłowćj — zarzucił Lucyan. 

— Dembowski mówił mi dziś — odparł ksiądz — że spodziewa się jćj przybycia 
w Kwietniu; a przecież chłopca i tak nie można oddać do szkół inaczćj, jak po wakacyach, 
to jest w Sierpniu. Gdy więc dowiem się o przyjeździe pani Warskićj do Jodłowćj, pojadę 
i zaproponuję jćj to, a prawie pewny jestem dobrego skutku. 

Po chwili powstał ksiądz Stanisław i, uścisnąwszy rękę Lucyana, wyszedł z domu dok- 
tora. I postać jego wysoka, poważna, przesuwała się śród mroku nocy, obok kościelnego 
ogrodzenia, dążąc do niedalekićj plebanii. 

W oknie Lucyana długo jeszcze z za zielonćj sztory błyszczało światło, ale nie zagasło 
ono prędko i w pokoju pani Dolewskićj. 

Przed dużym czarnym krucyfixem długo w noc klęczała matka Lucyana; spraco- 
wane swoje ręce złożyła na piersi, a srebrne włosy, uwolnione od czćpka, opłynęły jéj 
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szyję i skronie. Świćca, za nią stojąca, żółtawym płomykiem oświecała zamodloną postać 
staruszki. Milczenie było zupełne, przerywane tylko dochodzącćm z drugiego pokoju 
chrapaniem Marysi i głębokiemi westchnieniami, podnoszącemi pierś pani Dolewskićj 
wtedy, gdy wzywając ukrzyżowanego Boga i Maryą Ostrobramską, wymawiała w modli- 
twie imię jedynaka. Modliła się za syna swojego. 

O modlące się matki! gdzież jesteście wtedy, gdy piersi synów waszych płoną bólami 
żywota, gdy w serca ich wkradają się żmije fałszu, grzechu, lub rozpaczy. 

Gdzież jesteście wtedy, gdy śmierć zamyka te oczy, któreście tyle razy całowały z miło- 
ścią; gdy robaki ziemne gnieżdżą się i pełzają w tych włosach, które tyle razy macierzyńską 
pieściłyście dłonią? 

O matki! czemu piosenka, którą tak słodko śpićwałyście nad kolebką synów waszych, 
nie brzmi nad nimi wtedy, gdy życie rozciąga ich na ognistćm łożu cierpienia? czemu 
nie brzmi ona nad nimi wtedy, gdy im nad głową zastuka młot, zamykający wieko ich 
trumny — ostatni akord dziwnćj pieśni życia? 

O pieśni i modlitwy matek! czemu tak szybko przebrzmiewają dźwięki wasze i słowa? 
Czy i wy może, jak wiele innych na ziemi rzeczy, jesteście ową bańką stubarwną, o którćj 
dzieci myślą, że leci do nieba, a która jednak, w mętną zmieniona pianę, upada i miesza 
się z prochem i błotem tćj ziemi!?... 


VIII. KOBIEIA-ZAGADKA 


W imię zdrowego rozsądku, świętćj spokojności i rozstrojonych wrzawą nerwów, pytam: 
czego się ci ludzie tak szalenie po mieście ruszają? Czy Warszawa zapaliła się na wszyst- 
kich swoich końcach? Czy się gdzie jaki cud ukazał?... Na chodnikach tłumy biegną, 
potrącają się i, nie mając czasu na przeprosiny, biegną dalej... Środkiem ulic powozy 
pędzą jak szalone, furmani krzyczą, konie galopują, a błoto, odskakując od kół i kopyt 
końskich, bryzga, i ludzi, idących piechotą, zamienia w nieznany dotąd zoologii gatunek 
centkowanych dwunożnych. Dorożki do najęcia nigdzie ani znaleźć, bo ile tylko jest ich 
w całóm mieście, wszystkie zajęte przez wyfrakowanych panów, w wysokich kapeluszach 
i białych rękawiczkach, którzy jeżdżą od domu do domu, wysiadają z dorożek, wchodzą 
w bramy i na piętra, wymawiają z ukłonem sakramentalny wyraz: winszuję! wsiadają zno- 
wu i dalćj pędzą, z kartami wizytowemi w ręku. Kiedy między piechotą idącymi ludźmi 
spotykają się znajomi, brzmi po sto razy wyraz: winszuję! a mnićj elegancki świat, starym 
zwyczajem, dodaje: daj Boże za rok szczęśliwie doczekać! 

Kto-by nie wiedział o przyczynie tćj całćj radości i tych wszystkich powinszowań, 
sądził-by, że wyrok niebieski zdjął z ludzkości klątwę pićrworodnego grzechu, albo, że 
jaki najazd barbarzyńców został zwycięzko przez Europę odparty, albo, co najmnićj, że 
się wszyscy tego ranka pożenili, lub że się wszystkim ubiegłćj nocy urodzili pierworodni. 
A to poprostu ludność Warszawy obchodzi uroczystość Nowego Roku. 

Taką jest moc zwyczaju. Ileż razy ludzie dziękują sobie, nie wiedząc za co, winszują, nie 
wiedząc czego, wierzą, nie wiedząc w co, dla tego, że tak dziękowali, winszowali, wierzyli 
i robili ich praojcowie. I dziwić się tu Chińczykom!... 

Nie wszyscy jednak bawią się, winszują i przyjmują powinszowania. Oto z po-za rogu 
jednćj z ulic, na szeroki i pełen ludzi chodnik wysuwa się biedne małe chłopię, skost- 
niałe od zimna, blade i z zapadłemi policzkami. Łachmany lichćj sukmanki niezupełnie 
zakrywają mu nagą szyję i pierś; zmięty i brudny, o szerokich brzegach kapelusz, ocienia, 
splątanemi włosami orzucone, czoło. Jakby ukradkiem, wysuwa się ze schyloną głową 
na chodnik, zda się, przepraszając ulicę, że śmić po nićj stąpać, przyciska się do muru 
i drży cały, tuląc ręce w łachmany sukmanki. Mnóztwo ludzi go mija, a on, wyciągając 
niekiedy dłoń, woła jękliwym głosem: 

— Wielmożny panie! piękna pani! dajcie grosik na chléb! 

Precz z drogi, nędzne dziecię! Czy nie widzisz, że panowie i panie winszują sobie 
uroczystości Nowego roku? Jak śmiesz przeszkadzać im w tém zatrudnieniu? Choćbyś 
tu stał do dnia sądnego, tobie nikt nie powinszuje twoich łachmanów i twego głodu, 
a jednak tobie-to właśnie i tobie podobnym najbardzićj-by należało winszować, że o rok 
jeden skróciła się nędzna wasza po tćj ziemi wędrówka. 
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W dużym domu, stojącym na jednćj z szerszych ulic Warszawy, w niewielkim ale peł- 
nym smaku salonie, przechadza się piękna kobieta. Suknia jćj długa, jedwabna, z lekkim 
szelestem sunie się za nią po kobiercu, pokrywającym posadzkę. Głowę schyliła nieco 
w zamyśleniu, czy może pod ciężarem grubych, ciemno-kasztanowatych warkoczy, które 
otaczają jéj czoło i w misternych zakrętach opływają szyję i ramiona, lśniąc wplecionym 
w nie sznurem dużych, białych pereł. Przed bramą jéj od kilku godzin stawały ciągle 
powozy, przyjęła już dnia tego mnóztwo wizyt, dowiedziała się, że wszyscy jćj znajo- 
mi serdecznie się cieszą, iż o rok jeden została starszą, wzajemnie tego samego szczęścia 
winszowała innym, a teraz, gdy cały ten gwar uciszył się już nieco, chodzi samotna po 
swoim salonie i może rozmyśla nad dniem prawie minionym. W jednym końcu jćj salo- 
nu stoi palisandrowy fortepian, w drugim marmurowa konsola z wielkićm zwierciadłem, 
a ona przechodzi od fortepianu do konsoli i od konsoli do fortepianu, z wyrazem twarzy, 
w którym dosadnie maluje się myśl: o, jakże mię ci ludzie znudzili!.. Raz stanęła przed 
zwierciadłem; białą, przedziwnych kształtów, rękę przesunęła po błyskających perłami 
warkoczach i odwróciła się niechętnie, jakby i do lustra rzec chciała: „nudzisz mię!” 

I znowu rozpoczęła swoję monotonną przechadzkę, a jak-by pod wpływem jakiegoś 
ciężkiego wewnętrznego uczucia, brwi jéj ściągnęły się, wzrok błądził machinalnie po 
barwnych kwiatach kobierca i ręce, skrzyżowane na piersi, zacisnęły się lekko, drobnemi 
palcami mnąc bezwiednie grubą materyą rękawów. 

Rozsunęła się powoli aksamitna portyera, we drzwiach stanął lokaj i zaanonsował: 

— Pan Pantaleon Kwiatkowski! 

Piękna kobieta stanęła na środku salonu, lekko ironiczny uśmiech ożywił jéj usta 
i odpowiedziała: 

— Prosić! 

Po chwili, o długićj i cienkićj, we frak obciągniętćj, postaci, w blado-różowych rę- 
kawiczkach i z długiemi włosami, woniejącemi jaśminowym olejkiem, wszedł do salonu 
Konwalius Konwaliorum, zbliżył się ku gospodyni domu i, patrząc w sufit, wypowiedział 
uroczyście zniżonym głosem: 

— Pani! kiedy ziemia nasza, obracając się na swćj osi, raz jeszcze uczyniła krąg oko- 
ło życiodawczego słońca; kiedy, ścięty kosą czasu, jeszcze rok przepłynął w przeszłości 
niepowrotnćj ocean; przychodzę u stóp twoich, pani, złożyć życzenia, które powstały 
w podbitćm twemi wdziękami sercu wieszcza. 

— Dziękuję panu, dziękuję — przerwała piękna kobieta — i wzajemnie życzę panu 
pomyślności i najszczęśliwszych poetycznych natchnień. Niechże pan siada. 

I, sama siadając na małćj kozetce, wskazała gościowi swemu fotel, stojący naprzeciw. 

— Dziwnie, zaprawdę, losy rządzą drogami ludzkiemi — mówił poeta, siadając i wstrzą- 
sając włosami, przyczćm rozlewała się woń jaśminowego olejku. — Oto naprzykład dziś 
ja pragnąłem pićrwszy złożyć u stóp twych, pani, kwiaty życzeń, które rozkwitły na grun- 
cie mego serca i kilka już chwil zaledwie dzieliło mię od upragnionego celu, do którego 
dążyłem, a którym był przybytek twojego mieszkania, gdy nagle jeden z rydwanów, prze- 
mykających się po forum naszego grodu, orzucił mi oblicze kałem tćj ziemi. Byłem więc 
zmuszony szukać strumienia wód, aby obmyć z méj twarzy to nieczyste dotknięcie ze- 
wnętrznego świata, a tymczasm Saturn kosą swoją ściął dwie godziny dnia dzisiejszego 
i oto jestem, jako człowiek, który mówi: przybędę pićrwszy, a przybywa ostatni... 

Ciężkie westchnienie wydarło się z piersi poety i pochylił głowę pod strasznym ciosem, 
który go dotknął. 

— O, nic nie szkodzi — powiedziała gospodyni domu — wierzę w dobre chęci i ży- 
czenia pana. Jakże pan czas przepędzał, od chwili jakem go nie widziała? 

Konwalius rozpaczliwie wstrząsnął włosami. 

— My, pani — odrzekł — my męczennicy najświętszych uczuć, my wiecznie zapo- 
znani przez pełzającą po nizinach prozy i materyi ludzkość, żyjemy dla tego tylko, aby 
cierpićć. 

— Jednakże — wtrąciła kobieta — zdaje mi się, że poezya nie jest tak znowu wzgar- 
dzoną, jak pan utrzymujesz... 

— Ród ludzki — przerwał, kiwając głową, Konwalius — ród ludzki dąży do swej 
zguby; bo bozka poezya przestała być jego matką-karmicielką, bo nikczemna proza... 
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— Zdaje mi się, panie Kwiatkowski, że jeżeli ludzie w rzeczywistych barwach świat 
widzą, nie przeszkadza to, aby prawdziwa poezya... 

— Pani! — zawołał poeta, gwałtownie cofając się z fotelem — i z twoich-że to bozkich 
ust przychodzi mi słyszćć najstraszniejsze bluźnierstwo? O, teraz poezya powiedzićć może 


tobie pani: — et tu, Brute, contra me? 

— Owszem, ja kocham poezyą — przerwała kobieta i figlarnie dodała: — szczególnićj 
mistyczną. 

— O mistycyzm! — zawołał ułagodzony wieszcz — mistycyzm to kwiat poezyi! 


Łatwo napisać coś tak, aby wszyscy śmiertelnicy ciasnym swoim umysłem zrozumieli 
myśl wieszcza; ale wydobyć z jaźni swojćj akordy niezrozumiałe pojęciu lichych robaków, 
a śpiewać dla gwiazd, obłoków, strumieni, śpiewać dla kwiatów, aniołów i duchów... to 
jest dopićro szczyt, do którego wznieść się musi wyłoniona z piersi prawdziwego wieszcza 
poezya. Mistykami byli Juliusz, Zygmunt... 

— To téż poezye pana — rzekła znowu z udaną powagą gospodyni domu — mają 
głębokie piętno mistycyzmu; zbliżają się one formą do arcydzieł Krasińskiego... 

— Jakto, pani — z nowćm oburzeniem zawołał drażliwy wieszcz — jakto! ja, ja! 
miałbym naśladować! jakto! pani posądzasz mego ducha o niewolnicze zginanie hardego 
czoła przed modłą chociażby mistrzowską! Widzę, że, jak zwyczajnie, jestem zapoznany... 
Nie, pani — dodał z goryczą i godnością — nie naśladuję nikogo, jestem zawsze wierny 
sobie samemu i zawsze oryginalny. 

I opierając zbolałą głowę o tylną poręcz fotelu, pogrążył się w gorzkićj ironii milcze- 
nia, a w braku rzymskićj togi, którćj poważnemi fałdy mógł-by owinąć swój obrażony 
majestat, pełnym godności ruchem zapiął frak, aż po samę szyję. 

— Któż-by mógł zaprzeczyć panu zupełnćj, wyłącznćj oryginalności? — rzekła go- 
spodyni domu. — Ale zostawmy na późnićj rozprawy o poezyi — dodała — bo dziś 
mam pana zapytać... 

— Tak, pani — przerwał poeta — tak, pani, jestem zupełnie, wyłącznie oryginalny 
i nawet śmiem twierdzić, że danćm mi będzie na nowe a nieznane dotąd tory wprowadzić 
poezyą polską. Czego, ażeby dać pani dowód, przeczytam jćj mój najnowszy, bo wczoraj 
dopićro ukończony, poemat o dyable Borucie. 

I mówiąc to, sięgnął do kieszeni fraka, z którćj sterczał zwój papierów. 

— Z przyjemnością posłucham poematu pana o dyable Borucie inną razą, ale teraz, 
chcićj mi pan powiedzićć, czy nie znasz... 

— Dyabeł Boruta — rozpoczął wieszcz. 

— O mój Boże! — tupiąc nóżką i odbierając poecie rękopis, zawołała piękna kobie- 
ta. — Ależ ja w tćj chwili nie jestem usposobiona do słuchania najpiękniejszych nawet 
poezyi. Daj to pan, przeczytam sama; a teraz staraj się pan zebrać swoje wieszcze myśli 
i posłuchaj uważnie mojego pytania. 

Tak była piękna ze swoją figlarną minką i nakazującym tonikiem, że Konwalius za- 
pomniał o dyable Borucie i rzekł uroczystym głosem: 

— Bogini, rozkazuj słudze twojemu! 

— Otóż pytam pana, czy nie znasz w Warszawie jakiego pana Karłowskiego? 

Poeta pochylił głowę, palec w różowćj rękawiczce przyłożył do czoła i zamyślił się. 

— Pana Kar-łow-skie-go — powtórzyła kobieta, kładąc nacisk na każdćj zgłosce. 
— Młody, wysoki, szczupły, blondyn, z błękitnemi oczyma. Pytam o niego wszystkich 
moich znajomych, ale nikt go nie zna. 

— Ja go znam — rzekł wieszcz, tryumfalnie podnosząc głowę, i palec wskazują- 
cy posyłając w powietrze — ja go znam — powtórzył i dodał uroczyście: — to badzo 
przyjemny człowiek. 

— Czy pan bywasz u niego? 

— Nie, pani, widziałem go raz tylko. Jest to młodzieniec bardzo piękny i, jak wnieść 
mogłem, uczuciowy. 

— Zkądże pan znasz jego uczuciową stronę? 

— O ile dostrzegło wieszcze oko moje, był on zachwycony twemi, pani, wdziękami. 

— Gdzież to było? 

— W teatrze. Pytał mię, pani, o twoję nazwę doczesną. 

— I powiedziałeś mu pan moje nazwisko? 
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— Powedziałem, że mianem twem jest piękność. 

— Nie wiele się dowiedział. 

— Powiedziałem mu także, iż tłum nazywa cię „Kameleonem”, ale że ja wieszczo 
odgadłem twoje prawdziwe imię, które jest... bogini. 

— To wszystko bardzo pięknie, ale czy pan wićsz, gdzie pan Karłowski mieszka? 

— Nie powiedział mi kędy ma siedlisko swoje, a w moje progi nie wstąpił, mimo, 
żem go wzywał, aby przyszedł nakarmić się owocami mojego ducha. 

— A więc, panie Kwiatkowski — mówiła piękna gospodyni, powabnie opierając się 
o podnóżki kozetki i końcami paluszków dotykając rękawiczki poety — a więc, ponieważ 
pan znasz pana Karłowskiego, chcićj wyszukać jego mieszkanie i powiedzićć mu, że pragnę 
go poznać bliżćj. 

Poeta patrzył na nią szeroko rozwartemi oczyma, a ona mówiła daléj: 

— Bo to widzisz, panie Kwiatkowski, ostatnią moję podróż do Warszawy odbyłam 
w towarzystwie pana Karłowskiego, a choć mało rozmawialiśmy z sobą, oddał mi waż- 
ną przysługę znalezieniem mojego pierścionka, który zgubiłam, a który mi jest drogą 
pamiątką... chciała-bym raz jeszcze podziękować mu w moim domu. 

I mówiąc to, patrzyła na poetę najpiękniejszćm spojrzeniem swoich wielkich, ciem- 
nych oczu, i paluszków nie zdejmowała z jego rękawiczki. 

— Stanie się, pani, według woli twojćj — uroczyście wyrzekł Konwalius. — Choć-by 
mi trupem ledz przyszło, przyprowadzę go do stóp twoich, jak scytyjskiego niewolnika. 

— O! miły poeto — zawołała, wyraźnie rada z niego kobieta — nie legniesz trupem, 
a pan Karłowski, jako gość pożądany, nie jako niewolnik przybędzie tutaj. 

— Szczęsny sto razy, kogo okują kajdany twoich, pani, wdzięków — wygłosił poeta 
i zabierał się do wyjścia. 

— No, kochany wieszczu — wdzięcznie rzekła gospodyni domu, podając mu rękę — 
nie zapomnij-że o mojćm poleceniu i powiedz panu Karłowskiemu, że Kameleon chce go 
widzićć u siebie. 

A gdy Konwalius wyszedł już z salonu, pobiegła ku drzwiom, rozchyliła portyerę 
i zawołała za nim: 

— A jak się pan dobrze sprawisz, będziesz miał prawo przeczytać mi poemat o dyable 
Borucie. 

Po wyjściu poety, młoda kobieta stanęła na środku salonu, złożone ręce opuściła na 
ciemną suknią, głowę pochyliła, a po twarzy jćj przebiegały, jak błyskawice, różne wraże- 
nia. Usta uśmiechały się, to figlarnie, to dumnie lub szydersko nieco, w oczach błyskały 
ogniki złote, migocąc z po-za długich rzęs. Tak stała, zamyślona przez chwilę; nareszcie 
podniosła głowę, szybkim ruchem osunęła z ramion warkocze, zaśmiała się srebrzystym, 
cichutkim, figlarnym śmieszkiem i szepnęła: 

— To on, jak uważam, naprawdę mi się podobał. Tém lepićj! pobawię się trochę. — 
I znowu stanęła, spuściła głowę i rzekła: — Pobawić się... ach, mój Boże! kiedyż ja się 
przestanę bawić? O, kiedyż będę miała siłę przestać się bawić!... 

W owćj chwili twarz jéj była posępna, tragiczna niemal; w mgnieniu oka jednak wyraz 
ten minął i, szybko pobiegłszy ku drzwiom, pociągnęła taśmę dzwonka. 

We drzwiach stanęła ładna i z całym wykwintem, właściwym służącćj wielkićj pani, 
ubrana subretka. 

— Marylko — rzekła do nićj pani Kameleon — suknia moja na dzisiejszy wieczór 
czy przyniesiona z magazynu? 

— Wczoraj jeszcze, proszę pani. 

— To dobrze, a kwiaty? 

— Oto są, pani. — I z małego pudełka, które trzymała w ręku, wyjęła wdzięcznie 
i misternie uwity wieniec z ciemnych gałęzi cyprysu i pączków białych róż. 

— Taki smutny wieniec, proszę pani — zauważyła służąca. 

— Smutny!? — machinalnie powtórzyła za nią piękna pani — smutny?.. masz słusz- 
ność. Cyprys, to kwiat grobowy, ale za to pączki róż, to młodość i nadzieja. Owszem, 
ten wieniec jest piękny i mądry — mówiła dalćj jakby do siebie — bo ileż razy w życiu 
człowieka cyprys łączy się z różami. Na pozór same róże błyszczą, a wkoło nich wiją się 
ciemne cyprysu gałązki... 

Milczała chwilę, patrząc wciąż na fantastyczny wieniec, a twarz jéj znowu była posępna. 
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— Schowaj to, Marylko — rzekła wreszcie, oddając kwiaty. — A co się tam dzieje 
z tym chłopcem, którego dziś kazałam z ulicy przywołać? 

— Dałam mu obiad, proszę pani — odpowiedziała służąca — a teraz zasnął w moim 
pokoju. Strasznie był zgłodniały i zziębnięty. 

— Biedne dziecko! — rzekła pani Kameleon — jak się przebudzi, przyprowadź go 
tu do mnie, rozpytam się o jego rodziców. Jeżeli nie ma ojca ani matki, to go odeślę do 
siebie na wieś. A twoja siostra, Marylko, czy idzie za mąż? 

— Po jutrze ślub jćj, proszę pani. 

— Weźże sobie na to wesele moję suknią, którą miałam onegdaj na wieczorze u pani 
N. Chcę żebyś mi ładnie tam wyglądała. 

Uszczęśliwiona dziewczyna, ucałowała ręce pięknćj swojćj pani. 

— Ach, jaka pani dobra! — rzekła i wybiegła z pokoju. 

— Dobra, dobra — cicho powtórzyła pani Kameleon — tak, mogła-bym kiedyś, 
a może i dziś jeszcze mogę być dobrą, ale czyż nią jestem?... 

I zwolna przechodziła przez salon. 

— Tak — cicho mówiła dalćj — są w piersi mojćj skarby słodyczy, ukochania, do- 
broci; są one, słyszę je tam w głębi, jak szepcą mi dobre rady i natchnienia, jak, niby 
anioły-stróże, bronią mię od ostatniego upadku; ale zarazem ile tam w tćj piersi mojćj 
demonów złego, ile uniesień grzesznych, płochych próżności, jak tam szamocą się i tar- 
gają te gorące, nieposkromione wrażenia, które mię porywają w coraz nowe szały, w coraz 
nowe błędy!... Dobra! dobra!... Nie, ja nie jestem dobra, ja jestem Kameleon, igraszka 
chwili, straszne moralne nic! 

Bezwiednie usiadła przy fortepianie i, pogrążona w dziwnych rozmyślaniach swoich, 
jakby w analizie samćj siebie, oparła czoło na ręce, a usta jéj poruszały się cichym szeptem: 

— Dobra! nie, ja nie jestem dobra, ja jestem dwoista: dobra i zła, wesoła i posępna, 
poważna i szalejąca, myślą i pragnieniem w wyżynach, ciałem w nicestwie ziemskićm. 
Anioły i szatany zeszły się na walkę w piersi mojćj i wcielił się we mnie odwieczny myt 
dwóch sprzecznych potęg: dobrego i złego. 

Niżej jeszcze pochyliła głowę i machinalnie przebiegała ręką klawisze, które pod jćj 
dotknięciem zabrzmiały tonami jakichciś dzikich akordów. Te bolesne i jakby szydercze 
dźwięki na twarz jćj również szyderczo-bolesny wywołały wyraz. Umilkły klawisze i ręka 
kobiety upadła między fałdy jedwabnćj sukni. 

— Ha — mówiła znowu — cóż nie jest dwoistćm na świecie? Przejechałam wzdłuż 
i wszerz cały prawie świat oświecony, widziałam wiele rzeczy i znałam wielu ludzi, a wszyst- 
ko było dwoiste i wszyscy byli dwoiści. Za każdćm szczęściem kryje się niedola, bogactwo 
podszyte bywa nędzą moralną, piękne słowa kryją brzydkie myśli, pod uśmiechnętemi 
maskami, są zapłakane twarze. Człowiek jedną ręką dopełnia dobrego czynu, drugą wy- 
stępku, jednćm okiem patrzy w niebo, drugićm w otchłań bezdenną, jednę połowę serca 
oddaje miłości, drugą nienawiści. Cóż na świecie nie jest dwoiste?... 

Znowu umilkła i ręką przebierała klawisze, które tą razą ozwały się smutnie, ale ła- 
godnie, błagalnemi, jakby miłosnemi akordy. 

— Jest jednak na ziemi rzecz jedna nie dwoista — mówiła znowu, niby wsłuchując się 
w przebrzmiałe tony — jest jedno uczucie, szerokie jak świat, czyste jak niebo w poranku, 
szczere jak modlitwa dziecka: tą piękną, tą bez skazy i dwoistości rzeczą, jest prawdziwa, 
wielka, bezgraniczna miłość. Błogosławiony, kto ją czuć może, komu ona pierś oczyści 
ze wszystkich grzesznych tchnień życia, myśl podniesie ku szczytom cnoty i poświęcenia. 
Ale miłość taka istniejeż dla mnie? Czym jéj godna jeszcze? Czy w długich latach sza- 
łów i próżności nie rozsiałam, nie zmarnotrawiłam wszystkich skarbów tego serca, które 
niegdyś takie było młode, takie ciepłe, takie marzące?... 

Westchnęła i znowu uderzyła w klawisze, które jeden już tylko akord wydały tą razą, 
ale przeciągły głęboki, jakby boleśnie pytający. 

Po raz drugi ten sam uderzyła akord i, podniósłszy głowę, zawtórowała mu pytaniem: 

— I gdzie teraz to moje dawne serce? 

Potćm obu rękami już grać zaczęła, a melodya płynęła z pod jéj palców dziwna, ża- 
łosna, niekiedy odzywając się tęskną, jakby echa ubiegłe przywołującą nutą, niekiedy 
przeciągłym, niby żałosnym tonem. Po chwili otworzyły się jéj usta i wydobył się z nich 
śpiew łzawy, głęboki. 
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Zmrok zaczynał zapadać, bogate sprzęty i barwne kobierce coraz bardzićj tonęły w cie- 
niu wkoło pięknćj kobiety, a ona, owinięta tym cieniem i ciszą swego salonu, śpiewała: 


Gdzie moje serce, takie przeczyste, 
Jak modre wiosną niebiosy? 
Gdzie moje serce, takie przejrzyste, 


Jak kropla krysztalnćj rosy? 


Gdy śród rozmyślań smutnych godziny 
Snuję nić zmarłćj przeszłości, 

Zstępuję w ducha mego głębiny, 
Szukając wiary, miłości. 


I gdy szyderstwo znajduję w łonie, 
Próżnią i pustych win roje, 

W odmęcie bólu myśl moja tonie 
I wołam: gdzie serce moje?... 


Zaledwie umilkła nuta smutnćj piosenki, gdy we drzwiach, z kilkoramiennym świecz- 
nikiem w ręku, stanęła Marylka. Strumień światła spłynął na salon i na siedzącą przy 
fortepianie kobietę i przejrzał się w dwóch grubych łzach, które po jéj przedziwnie białćj 
spłynęły twarzy. 

— Wszystko już gotowe, proszę pani — ozwała się, stojąca na progu ze świecami 
w ręku, subretka. — Może się pani już zacznie ubierać na wieczór. 

Po chwili, w wytwornym budoarze, pani Kameleon stała przed wielkićm zwiercia- 
dłem, które odbijało jéj postać od stóp do głowy. 

Rozplecione włosy snopami ciemno-złotych promieni opływały białe fałdy muślinu, 
któremi się owinęła; przed nią leżała suknia z pajęczych koronek i wianuszek z róż i cy- 
prysu, a obok zwierciadła, na tle ponsowego aksamitu, wiły się grube sznury pereł. 

Piękna kobieta rozjaśniła czoło, oczy jéj błysnęły weselem, na ustach zawisł uśmiech 
zadowolenia. Z pomocą Marylki zaczęła misternie splatać swoje miękkie i wonne włosy, 
a wkrótce w budoarze brzmiała nuta lekkiego, wesołego walca. 

Przed błyskiem próżności pierzchnęły poważne rozmyślania, uśmiech zastąpił łzy, we- 
soła nuta walca spędziła z ust żałosny śpiew tęskniącćj za niepokalaną młodością kobiety. 

Niedarmo świat ją nazwał Kameleonem, niedarmo byli tacy, którzy ją nazywali ko- 
bietą-sfinxem. Sfinxem była ona nie tylko dla drugich, ale niestety... i dla siebie. 

A biada temu, kto zawczasu nie nauczy się badawczo zaglądać w głąb” samego siebie 
i ściśle rachować złe i dobre potęgi, władnące jego istotą! Biada temu, kto, nie posiadłszy 
wielkićj mądrości samopoznania, sam dla siebie zostanie zagadką; bo, nie odnalazłszy 
w sobie gwiazdy przewodniej, kierowniczćj busoli, pójdzie na oślep po drogach życia, jak 
po manowcach. Wolą nie ujmie on steru popędów swych i namiętności, bo nie będzie 
wiedział, jak się poczynają i kędy ich koniec, bo złe głosy wydadzą mu się dobremi, a dobre 
zapozna i odrzuci, jak nie swoje. Smutna igraszka wrażeń, instynktu, trafu, mimowoli 
kaleczyć będzie i siebie, i drugich, wrażenia biorąc za uczucia, uczuciom nie dowierzając, 
błędne ogniki przelotnych myśli poczytując za gwiazdy przewodnie, a głębokie i dobre 
natchnienia tłumiąc, jak kaprys chwilowy. 


IX. NA CO SIĘ PRZYDAŁ KONWALIUS KONWALIORUM 


I stała się owego czasu w Warszawie następująca komplikacya. Kobieta, która widziała, jak, 
przez tygodni kilka, gonił ją młody człowiek, jak, gdy wychodziła z teatru, i on wychodził, 
jak śledził ją na ulicy, chcąc pewnie zobaczyć, do jakiego domu wejdzie — kobieta, która 
widziała to wszystko i oprócz tego spostrzegła jeszcze piękne błękitne oczy, ujmujący 
sympatyczny uśmiech i gęste jasne włosy mężczyzny, — kobieta ta zapragnęła go poznać; 
a że była panią rozpieszczoną i przywykłą do dogadzania wszelkim swoim zachciankom, 
wysłała na wyszukanie jego poetę. Młody człowiek, nie wiedząc o szczęściu, które go 
miało spotkać, szukał ciągle swego ideału, a wieszcz, chcąc spełnić wolę swojćj bogini, od 
rana do wieczora nosił swoję bladą fizyognomią po wszystkich ulicach Warszawy, patrzył 
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na okna wszystkich piętrowych domów, ścigał na chodnikach wszystkich blondynów, jak 
duch Banka pojawiał się we wszystkich cukierniach i restauracyach, wzywał na pomoc 
wszystkie bożki pogańskie, a o biurze adresowćm... ani pomyślał. 

W taki sposób zaczął się dla trojga tych ludzi rok nowy. Kobieta czekała, młody 
mężczyzna spodziewał się i szukał, a poeta wzywał bogi i szukał także. 

Raz, gdy, narażając na pośmiewisko swoję wieszczą godność, Konwalius Konwaliorum 
gonił jakiegoś wysokiego i szczupłego blondyna przez całe Krakowskie Przedmieście i, 
straciwszy go z oczu, patrzył na okna domu, w którego bramie, jak mu się zdawało, 
zniknęła jego zguba, ozwał się za nim głos jednego ze znajomych: 

— Czego tak pilnie wypatrujesz? panie Pantaleonie. 

Poeta, słysząc się wezwanym swojćm doczesnćm mianem, spojrzał na swego znajo- 
mego i odrzekł: 

— Chcę się dowiedzićć, gdzie mieszka on? 

— Kto to ten on? 

— Młodzieniec. 

— Jaki młodzieniec? 

— Którego chce ujrzćć ona. 

— Kto go tam zdoła zrozumićć? — szepnął znajomy, a głośno dodał: 

— Jeżeli chcesz dowiedzićć się gdzie kto mieszka, to idź do biura adresowego. 

Konwalius z pogardą spojrzał na znajomego i uczynił gest ręką, jakby chciał ze świata 
usunąć człowieka, który się tak prozaicznie wyrażał; ale gdy ów robak ziemski odszedł 
o kilka kroków, namyślił się i postąpił za nim. 

— A gdzie jest to, czego batbarzyńską nazwę wyrzekłeś? — spytał. 

— Co? biuro adresowe? 

— Tak. 

Znajomy wskazał mu miejsce „tego”, co nosiło barbarzyńską nazwę i poeta poszedł 
we wskazanym kierunku, szepcąc: 

— Ród ludzki biegnie ku swćj zgubie, bo bozka poezya przestała być jego matką- 
-karmicielką... 

Kto inny, będąc tak, jak Konwalius, zachwycony wdziękami pani Kameleon, nie oka- 
zał-by może podobnćj gorliwości w wyszukaniu młodzieńca, którego ona tak żywo chciała 
poznać; ale wieszcze, z gatunku Konwaliusów, kochają kobiety, tak jak gwiazdy i kwiaty: 


«Jak najcudniejsze z darów przyrodzenia, 
Jak najpiękniejsze piękności odcienia.» 


Są oni w miłości zwolennikami Platona, bo alboż nie jest najwznioślejszą eteryczna 
bez wzajemności miłość? 

„Alboż prosimy o wzajemność kwiatów, gwiazd albo księżyca?” 

I znowu: 


«Wszak najsmutniejszćm z żebractwa żebractwem, 
Jest o wzajemność dla miłości prosić.» 


Zakochane więc Konwaliusy śmiało boginiom swoim służyć mogą za owe pierwotnej 
naiwności jaskółki czy gołąbki, pod skrzydełkami swemi przenoszące miłosne poselstwa. 
Poselskie gołąbki i jaskółki zaginęły już w pomroce zbiegłych wieków i naiwni wieszczowie 
coraz rzadsi są także. Typ ich jednak nie zaginął jeszcze całkiem, o, daleko od tego! Błąkają 
się oni śród tłumu śmiertelnych z blademi twarzami, długiemi włosy i ciągłą skargą na 
ustach. Olbrzymi potęgą swego wieszczego ducha, wyzywają do walki społeczność, jćj 
ustawy i przesądy; wyzywają do walki wszystkie moce ziemskie i piekielne, a gotowi są... 
uciec przed pićrwszym lepszym budoarowym Fidelkiem, który zaszczeka na ich długą 
fizyonomią. Męczennicy najświętszych a zapoznanych przez ludzkość uczuć, noszą po 
świecie blady wyraz swego męczeństwa i mszczą się, tworząc wszędzie, gdzie się obrócą, 
męczenników.... 

I stało się dnia pewnego, że pan Karłowski wszedł do mieszkania swego chmurny 
i w złym humorze; z gestem zniecierpliwienia rzucił kapelusz na krzesło i, usiadłszy przy 
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fortepianie, zdobiącym jego mały ale wytworny salonik, począł zeń wydobywać oderwane 
akordy. Wówczas wszedł lokaj, oznajmiając wizytę pana Pantaleona Kwiatkowskiego. 

— Pantaleon Kwiatkowski? — powtórzył Cypryan, przypominając sobie, gdzie i kiedy 
słyszał to nazwisko. — A wiem, wiem, poeta! — i jakby nagła myśl przyszła mu do głowy, 
żywo dodał: — prosić, prosić! 

— Słyszę dźwięki muzyki, — ozwał się uroczysty głos wchodzącego Konwaliusa, — 
a wieszcze moje ucho zgaduje, że to pan uprawiasz rolę wdzięcznćj siostry bozkićj poezyi. 

— Ja lubię muzykę — odparł, witając gościa Cypryan, — i gram trochę, a nawet 
często i z zamiłowaniem. Niechże pan siada. 

— Tak, przeczułem, od pićrwszego wejrzenia na oblicze pana, iż jesteś moim bratem 
duchowym, że muzy nie są ci obce; i ona to przeczuła... 

— Kto to ona? — przerwał Cypryan. 

— Ona, bogini, Kameleon... 

— A więc pan widujesz panią Kameleon? — podchwycił Cypryan, któremu radość 
z oczu błyskała. 

— Siedm już razy wschodziło słońce — odpowiedział poeta, wyciągając rekę i pły- 
wając nią w atmosferze, — siedm już razy wschodziło słońce od dnia owego, w którym 
ona czarodziejskiemi ustami swemi rzekła do Konwaliusa: pójdź i znajdź siedlisko pana 
Karłowskiego, a znalazłszy je, powićdz, że pani Kameleon chce ujrzóć go w progach swo- 
ich. I ja, bracie duchowy, przez siedm dni i siedm nocy szukałem ciebie, nim przyszła 
chwila nadziei, że wola jéj spełnioną zostanie. 

— A znakomity wieszczu! — radośnie zawołał Cypryan, — niech uściskam dłonie 
twoje za tak miłe poselstwo. Pozwól, że się oddalę na chwilę, aby natychmiast oblec ciało 
moje w strój, godny jéj komnat i oka, a potém skierujemy kroki nasze ku siedlisku bogini. 

I sam, rozśmieszony pseudo-poetycznym żargonem, którego użył, zaśmiał się głośno, 
serdecznie, zwykłym sobie, swobodnym, młodzieńczym śmiechem. 

— Słowa miodem z ust twoich płyną — odparł wieszcz zachwycony, nie zważając na 
wybuch śmiechu młodego człowieka. — Tak, słusznćm jest, abyś, idąc do nićj, pokropił 
się hyzopem i namaścił wonnemi olejkami; ale słusznćm tćż jest, abyś się wprzódy posilił 
owocami mojego ducha. Niech dusza twoja przejdzie w narzędzia twojego słuchu, bo 
mówić ci będę mój hymn do wiosny. 

— Obawiam się tylko, aby nie było zbyt późno... 

— A więc słuchaj. 

I, wznosząc rękę ku malowanym niebiosom sufitu, poeta zaczął deklamować hymn 
do wiosny, zawierający trzysta dwadzieścia cztery wiersze. 

Cypryan z westchnieniem rzucił się na fotel, z którego był już powstał, i słuchał naj- 
przód z rezygnacyą, potćm z lekką niecierpliwością, a nareszcie, gdy już miarkował, że 
hymn ma się końcowi, wyciągnął rękę do kapelusza. Ale rękę tę, w drodze zatrzymał 
Konwalius i rzekł: 

— A teraz hymn do lata. 

— Ale, mimo całćj przyjemności, jaką znajduję... — zaczął męczennik. 

— A więc, słuchaj! — przerwał wieszcz i deklamował hymn do lata, który zawierał 
wierszy okrągło czterysta. 

W ten sam sposób nastąpił hymn do jesieni i hymn do zimy, które razem zawierały 
wierszy sześćset czterdzieści. Za każdą razą pan Karłowski wyciągał rękę do kapelusza; ale 
Konwalius łapał ją w drodze i, powtórzywszy: „a więc słuchaj!” pędził dalćj na poetycznym 
rydwanie. 

Cypryan lekko wybijał o podłogę takt jakiegoś mazura, nie był jednak tak zniecier- 
pliwiony, jakby mu się to inną razą zdarzyło; wyraźnie myślał o czém innćm a bardzo 
miłćm, bo, nie słuchając hymnów poety, uśmiechał się, przesuwał rękę po swoich lśnią- 
cych kędziorach i co chwila patrzył na zegarek, wskazujący dość wczesną jeszcze godzinę. 

— Prześliczne! — zawołał, gdy nareszcie umilkł Konwalius i Cypryan mógł się do- 
myślić, że się już skończył hymn czwarty; — co za kolosalną pan masz pamięć! 

— Bracie duchowy! — wygłosił wieszcz — umiem na pamięć czterdzieści tysięcy 
wierszy, wyłonionych z moich głębin duchowych. 

Tą razą Cypryan gwałtownie już i stanowczo pochwycił kapelusz. 
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— Panie szanowny! — zawołał — inną razą obficićj mi udzielisz skarbów swojćj 
pamięci, a teraz pójdźmy do pani Kameleon, bo niedobrze jest, aby bogini czekała. 

— Masz słuszność, bracie duchowy — odparł, ostatnim argumentem przekonany, 
wieszcz, — pójdźmy! 

Po chwili obaj wyszli na ulicę, kierując kroki ku mieszkaniu bogini. 

Pani Kameleon siedziała w salonie swoim na kozetce, z gazetą w ręku, smutna czy 
znudzona, bo piękne jćj brwi lekko były zsunięte i usta ułożone z wyrazem niezadowolenia. 
Ubrana była w suknią zupełnie czarną, z żałobnym paskiem i żałobną na szyi wstążeczką. 
W stroju kobiet często się odzwierciedla wewnętrzne ich usposobienie i Bóg tylko wić, 
jakie smętne myśli były w głowie pięknćj kobiety, gdy kładła na siebie to żałobne ubranie. 

Lokaj kilka razy oznajmiał różne wizyty, a ona, nie odrywając oczu od szpalt dzien- 
nika, odpowiadała ciągle: nie przyjmuję! ale nareszcie, gdy sługa wygłosił: pan Pantaleon 
Kwiatkowski i pan Cypryan Karłowski — odsunęła gazetę i rzekła prędko: 

— Prosić! 

— O bogi! pani w żałobie! — zawołał wieszcz, na widok smutnego stroju kobiety, 
rzucając postać swoję w tył, a ręce w powietrze. 

Ale piękna gospodyni domu nie zwróciła uwagi na patetyczny wykrzyknik i, wdzięcz- 
nie kiwnąwszy głową poecie, podała rękę Karłowskiemu i rzekła: 

— Witam pana i cieszę się, że go tu widzę. Chciałam raz jeszcze mu podziękować za 
znalezienie mojego pierścionka. 

Zasiedli około zarzuconego książkami i dziennikami stoliczka i, śród żywćj rozmowy, 
wizyta przeciągnęła się dłużćj niżby na to pozwalała ścisła etykieta. 

Piękna pani była ożywiona, strzelała dowcipem i wiedzą, nić rozmowy prowadziła 
z łatwością, jaką daje bystry umysł i wielka w życie towarzyskie wprawa. Cypryan prze- 
szedł téż siebie w dowcipie i właściwćj mu rzutności myśli, a ile razy sympatyczny jego 
uśmiech twarz mu ożywił, gospodyni domu z wyraźną przyjemnością spoglądała na niego 
swemi wielkiemi, pełnemi ognia, oczyma. Potem, gdy wieszcz wygłosił, że znalazł swego 
duchowego brata przy fortepianie, takim wdzięcznym gestem pokazała gościowi muzycz- 
ny instrument, że ten nie miał siły się oprzćć, usiadł przy nim i pokazał, że grał pięknie, 
z pojęciem i poczuciem sztuki. Potćm znowu wieszcz najbłagalniejsze wyrzekł zaklęcie, 
aby pani Kameleon zaśpiewała, i pokazało się, że śpiewała umiejętnie, głos miała soprano- 
wy, szeroki i wyrobiony, a w nim ogniste i namiętne tony, które wreszcie były i w mowie 
jéj, i w twarzy, i w całćj osobie. Pokazało się dalćj, że i Cypryan miał piękny tenor i umiał 
śpiewać, rozłożyły się więc na pulpicie nuty jakiegoś duetu, którego zaśpiewanie odrazu 
wybornie się udało, a potćm Cypryan sam jeszcze zaśpiewał piosenkę: 


Mon Dieu! mon Dieu! 
Comme elle est belle, 
Avec ses yeux 
Noirs si doux! 
Je donnerais ma vie pour elle 
Et je l'adore à genoux. 


A gdy to śpiewał, patrzył na gospodynią domu i oczy jéj spotkały się z tym jego 
wzrokiem, płonącym młodzieńczém wzruszeniem. 

Tak, śród muzyki i pełnćj zajęcia rozmowy, śród woni pomarańczowych drzew, kwit- 
nących u okien, biegły chwile, coraz gorętszym płomieniem zapalając oczy młodego czło- 
wieka, coraz żywszy rumieniec wzruszenia wywołując na przezroczystą twarz pięknćj ko- 
biety. 

— Ale, ale — zawołała śmiejąc się — przypominam sobie, że pan nie znasz jeszcze 
mego prawdziwego nazwiska. 

— Alboż pani... — zaczął Cypryan. 

— O! czyś pan przypuszczał, że ja się naprawdę nazywam Kameleon? A to wybornie! 
to oryginalnie! 

I śmiała się swoim figlarnym, cichutkim śmiechem. 

— Widzisz pan — mówiła dalćj, — przed dwoma laty przepędzałam zimę w War- 
szawie i kilku moich znajomych sprzeczało się z sobą o kolor moich oczu. Jeden mówił, 
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że są czarne, inny, że piwne, to znów, że szare, zielone i już nie wiem, jakie tam więcćj. 
A że nie mogli się żadną miarą pogodzić, potworzyły się zakłady i rozpoczęły obserwa- 
cye moich oczu. W końcu zgodzili się wszyscy na jedno, że oczy moje nie mają żadnej 
stałćj barwy, bo raz bywają czarne, inną razą piwne, lub szare, lub zielone. Nikt więc nie 
przegrał ani wygrał zakładu, ale pan X., który owćj zimy był w Warszawie niezmiernie 
modnym i naśladowanym, wyrzekł, iż należała-by mi się nazwa: Kameleon. Słowo to, 
przechodząc z ust do ust, rozniosło się po całym znającym mię świecie i wszyscy prawie 
zaczęli mię tak nazywać, o czém ja dowiedziałam się naturalnie. Kiedyś mię pan na ban- 
hofie pytał o nazwisko, przyszła mi figlarna myśl mistyfikowania go i powiedziałam to 
dziwaczne przezwisko, ale rzeczywiście nazywam się Klotylda Warska. Spodziewam się 
— dodała, po krótkićj chwili milczenia, — że pan się nie gniewa o tę moję mistyfikacyą? 

Bóg tylko wiedział, jak dalekim był gniew od zachwyconego Cypryana. Imię „Klotyl- 
da” wdzięcznie i słodko zabrzmiało mu w uszach; przypomniał sobie, że podobno zawsze 
szczególną do tego kobiecego imienia miał predylekcyą; ale zarazem przypomniał tćż so- 
bie, że o pani Warskićj już kiedyś zasłyszał, gdzieś w czasie podróży swoich, w Paryżu 
czy w Wenecyi, jako o pięknćj, bogatćj, dowcipnćj, wabnćj i wabiącćj Litwince. Przez 
chwilę zastanowił się Cypryan nad temi przypomnieniami, a pani Klotylda machinalnie 
rysowała jakiś kwiatek na marginesie dziennika. 

— Więc rodzinnemi stronami pani, o ile słyszałem, są okolice Wilna? — ozwał się 
po chwili młody człowiek. 

— Tak — odrzekła pani Warska — okolice mało tu znane, a piękne, górzyste, leśne. 
Rodzinne miejsce moje, wieś Jodłowa, sąsiaduje z Ponarskiemi górami. Strona to posęp- 
na, tęskna, ale owiana dziwnym urokiem powagi i spokoju. Na górach szumią ciemne 
sosny i jodły, po głębokich parowach wiją się niezliczone strumienie, w dolinach szarzeją 
wsie i różnemi odcieniami zielenieją zasiane role. Jodłowa, to ciche i ustronne miejsce, 
w którćm miło odetchnąć po gwarze i tłumie miejskim, śród woni lasów i pól, sam-na- 
-sam z naturą i Bogiem. Ale patrz pan — dodała, otwierając duże, leżące na stole album 
— oto jest Jodłowa. 

Młody człowiek ujrzał wprawną i umiejętną ręką narysowany piękny krajobraz. Nizki, 
ale duży biały dom stał oparty o wzgórze, porosłe lasem i otoczone szerokiemi alejami 
starych grubych jodeł. Po-za jodłami, z jednćj strony rozciągał się szeroki, równy obszar 
pola, zamknięty u skraju widnokręgu czarnym pasem lasów; z drugićj strony na wzgórzu, 
między szczytami drzew szarzały krzyże cmentarza i bielał jeden wysoki pomnik, strzelając 
ku niebu srebrnym krzyżem i niby stróż całego obrazu, unosząc się nad domem, staremi 
jodłami i szeroką równiną. 

Przez chwilę w milczeniu patrzyli oboje na kartę albumu. 

— W tym domu rodziłam się i przepędziłam najwcześniejsze dzieciństwo moje — 
mówiła znowu Klotylda — a tak wielki jest urok rodzinnego miejsca, że uciekam doń 
zawsze, gdy się poczuję zmęczona, lub smutna i nigdy bez głębokiego wzruszenia, nie 
witam tych starych jodeł, które szumem swoim przywołują mi na pamięć przeczyste, 
swobodne lata dziecięce, ojca mego, matkę... 

Gdy mówiła ostatnie wyrazy, Cypryan, patrzący na krajobraz, usłyszał lekkie drżenie 
jćj głosu. 

— Pani nie masz rodziców? — spytał sam wzruszony i patrząc na nią. 

— Ojciec mój, panie — odrzekła — zabity został we Włoszech, w pojedynku z mar- 
kizem M. Możeś pan słyszał kiedy o tym sławnym pojedynku; wiele on wrzawy w swoim 
czasie uczynił, a matka moja... oto jéj pomnik... umarła, gdym miała lat dziesięć. 

I wskazała na rysunku biały, wysoki pomnik. 

— A pan masz matkę? 

— Tak, pani, mam ukochaną i najlepszą z matek. 

— Jakżeś pan szczęśliwy! — odrzekła Klotylda, trzymając wzrok utkwiony w rysowa- 
ny krajobraz. — Ja matkę moję pamiętam, jakbym ją wczoraj jeszcze widziała. Była dobra 
i piękna, jak anioł. Przypominam sobie, że nieraz na tém oto wzgórzu między jodłami, 
klękałyśmy z nią obie do modlitwy porannćj, że potém siadywała pod jedną z tych jodeł, 
ja u jéj kolan wiłam wieńce z polnych kwiatów, a ona długo, słodko mówiła mi o Bogu, 
o naturze, o cnocie i miłości, tćj miłości szerokićj, która cały świat ogarnia, a którćj pełne 
było jéj własne serce. Dotychczas jeszcze w snach ukazuje mi się często twarz jéj biała, 
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ocieniona czarnemi włosy, jaśniejąca dużemi ciemnemi oczyma; dotychczas jeszcze, kiedy 
jestem sama, gdy cicho koło mnie, zdaje mi się, że słyszę jćj słodki, pieszczony głos, że 
czuję jéj miękką dłoń, muskającą mi twarz i włosy. Najdroższe to i najlepsze wspomnie- 
nie mojego życia, niczćm niestarte, nigdy niezapomniane. O, matka, to wielkie słowo, 
panie... jam moję zawcześnie straciła... 

Przy ostatnich wyrazach podniosła oczy i Cypryan widział, jak powoli... powoli za- 
chodziły one grubą, przezroczystą łzą, która wydobyła się z jéj błyszczących źrenic, zawisła 
na rzęsach, zadrżała i... zniknęła. 

— Pani! — zawołał nagle Konwalius, który w milczeniu dotąd słuchał rozmowy 
dwojga młodych; — ród ludzki nie zaginął, gdy natura zdolna jest jeszcze wyłonić ze 
swych czeluści istotę tak doskonałą, jak ty, pani. Słowa, które różami z ust twych wypły- 
nęły, natchnęły ducha mego wielkim poematem, który unieśmiertelni imię Konwaliusa 
Konwaliorum, a który przyniosę ci w dani, wprzód nim ziemia dwa razy zdoła uczynić 
swój krąg około życiodawczego słońca. 

Uśmiechnęła się Klotylda, słysząc ten wykrzyknik wieszcza, ale powolnym, smętnym 
uśmiechem, w którym znać było jeszcze przed chwilą migocącą w jéj oku łzę. 

Ale Cypryan nie uśmiechnął się; patrzył on na nią wzrokiem, zasnutym mgłą wzru- 
szenia. Bo jeśli wesoła i dowcipna kobieta wydawała mu się zachwycającą i powabną, o ileż 
więcćj pociągającą była z tćm drżeniem głosu, z tą łzą w oku, wywołaną wspomnieniem 
stron rodzinnych i wspomnieniem matki. 

W owćj chwili Cypryan poczuł w piersi rodzące się uczucie silne, namiętne, jakie- 
go nigdy nie znał. Dotąd miłostki jego wszystkie bywały wesołe, swobodne, lekkie, jak 
motylki wlatywały mu do serca i głowy, pofruwały i wylatywały w świat znowu, nie 
zostawiając innego śladu swego przelotu, jak oddalone jakieś echa śmiechu, wesela. Tą 
razą inaczćj było. Cypryan poczuł ogarniającą go dziwną jakąś rzewność, jakby bolesne 
przeczucie, jakby obawa ściskały mu serce; poczuł, że ta kobieta, za którą, szczęściem 
lub fatalizmem wiedziony, gonił tak długo, stała mu się już drogą nad wyraz, poczuł, że 
po-raz pićrwszy kocha głęboko, z szałem, upojeniem, z namiętnością, która na nic się 
nie ogląda, nic nie liczy i nic nie waży. 

I wesoły, swobodny, lekki i śmiejący się zwykle, młody człowiek, stał się w owćj 
chwili poważnym, zamyślonym, instynktowo, bezwiednie smutnym. Miłość objęła go 
i nagle przeistoczyła, a przeistoczenie to najlepićj świadczyło jemu samemu o głębokości 
ztodzonego w nim uczucia. Bo ze śmiechu, swawoli i wesela, zrodzić się może naiwne, 
lekkie, rozwiewne uczucie, ale takie tylko jest głębokićm i silném, którego kolebką łza, 
a pićrwszym objawem smutek. 

Chcesz się dowiedzićć, jakiego rodzaju i stopnia jest miłość, którćj rodzenie się w pier- 
si swćj czujesz? Zważ, czy wesoły jesteś, czy smutny. Jeżeliś wesoły, pobawisz się chwilę 
wrażeniem i wkrótce o nićm zapomnisz, — jeżeliś smutny, gotuj się do wielkiego szczę- 
ścia, lub do wielkich cierpień prawdziwćj miłości. 

Bystremu i wprawnemu oku Klotyldy nie mogło ujść, jakkolwiek pokrywane, wzru- 
szenie Cypryana. Popatrzyła na niego długo, badawczo i, jakby przypomniawszy sobie, 
że zaniedbuje jednego ze swych gości, zwróciła się z rozmową do Konwaliusa. 

Nareszcie po trzech czy czterech (w raju zegarków nićma) godzinach wizyty, Cypryan 
żegnał panią Warską, która, podając mu rękę, rzekła z uprzejmym uśmiechem: 

— Spodziewam się, że pan zechcesz być częstym moim gościem. 

Nazajutrz rano, lokaj przyniósł mu misternie złożony bilecik, z wonnego i cienkiego 
papieru. Serce mu uderzyło silnie, otworzył go szybko i przeczytał: 

„Wczoraj zapomniałam panu powiedzićć, że w każdą Środę wieczorem, przyjmuję 
moich znajomych i przyjaciół. Dziś więc poprawiam to zapomnienie, prosząc, abyś pan 
chciał do ich liczby należćć, a powitam go zawsze u siebie z prawdziwą przyjemnością.” 
Klotylda. 

Pićrwszą myślą Cypryana, po przeczytaniu tego listu, było pytanie: jaki jest dzień 
dzisiejszy? 

Był to Wtorek. A więc jutro, myślał młody człowiek i, przycisnąwszy do ust drobne 
pismo kobiece, zaczął chodzić po swoim pokoju i... marzyć. 
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Marzył Cypryan owóm porannćm świtaniem uczucia, przed którćm wszystkie miło- 
ści przeszłe pierzchają, jak blade gwiazdy przed wschodzącćm słońcem; marzył, a więc, 
według słów jakiegoś autora, który nazwał marzenie tyfusem ducha, duch jego pogrążył 
się w sny gorączkowe. 

Marzenia! marzenia! jakżeście wy piękne gdy w głowie człowieka stajecie strojne 
w powaby upragnionych radości! Różana szata wtedy was owićwa, ku niebu się wznosicie 
skrzydłami białemi, a tchnieniem waszćm nadzieja i słodkich obietnic szept. 

Marzenia! imię wasze kłamstwo! Zwodne rusałki, różane szaty swoje szybko zmie- 
niacie w mętną parę i mgłę, z którćj na rozkochanego w was człowieka, spływają zamiast 
kwiatów — rozpacz i łzy. 

Szczęśliwy stokroć i zaprawdę stokroć naiwny, kto na ziemi marzy o szczęściu; ale gdy 
mu to marzenie za rzeczywistość nazawsze bodaj ma starczyć, niech śpi, póki go macosza 
dłoń życia nie zbudzi. 
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CZĘŚĆ II. WRAŻENIE I MIŁOŚĆ 


„Najstraszniejsze dla człowieka są sidła, które mu jego własne zastawia serce.” 


(Wiktor Hugo: Pracownicy morza.) 
I. JODŁOWA 


Rysunek, w albumie pani Klotyldy Warskićj, nie przesadził piękności jéj cichćj litewskićj 
wioski, owszem, nie odtworzył jéj całkiem. Bo można przenieść na papier, lub płótno 
kształty, zarysy, barwy, krajobrazy, ale któż zdoła ołówkiem, lub pęzlem, odtworzyć tę 
szeroką, różnostronną, a jednak logiczną i jednolitą harmonią szczegółów, które inne 
z rana, inne o zmroku, inne znowu przy gwiazd pochodniach, lub blasku księżyca, za- 
lewają piękną okolicę smugami świateł i cieni, mnóztwem piękności drobnych, a jednak 
złączonych w jednę potężną całość? Któż zresztą ołówkiem lub pęzlem odtworzy uro- 
czysty spokój pól szerokich, cichą rozmowę drzew w głębinach leśnych, albo łagodny, 
a jednak brzemienny żywotną siłą miliona istot gwar, który, lecąc od trawki do trawki, 
od owadka do owadka, od kwiatu do drzewa i od drzewa do obłoków, wznosi się z ziemi 
ku niebu, jak drżący hymn tryumfu i dziękczynienia? Te wszystkie cuda na wielkim ob- 
razie świata, odmalować może jeden tylko pęzel i jeden malarz. Pęzlem tym jest natura, 
w kierowniczćm i wszechpotężnóm ręku Boga. 

Ta sama pocztowa szeroka droga, która przebiegała N., nie dalej, jak o lekką mi- 
lę od miasteczka tego, zwracała się w wielki zakręt, aby ominąć dość wysoką górę. Na 
szczycie góry tćj, śród ciemnych i wiecznie szumiących jodeł, szarzały krzyże i bielał mar- 
mur grobowego pomnika, a las, obrastający boki góry, łączył się z rozległym ogrodem 
jodłowskiego dworu. 

Piękny był ten ogród powagą jodeł starych, grubych i wysokich, dawno, przed wieka- 
mi chyba, zasadzonych w szerokie aleje, łączących się w górze ciemno-zielonćm, kolcza- 
stćm, gęstćm sklepieniem. Aleje te krzyżowały się ze sobą w różnych kierunkach; szerokie 
ciągnęły się prosto wytkniętą linią, węższe przerzynały je, skręcały na prawo i lewo, obie- 
gały kwadraty, koła i gubiły się gdzieś wysoko w głębinach morza. Między temi wysokie- 
mi ścianami jodłowych alei, na gładkich, rozległych przestrzeniach, zieleniały brzozowe 
gaiki, błyskając białą korą; odwieczne dęby rozłożystemi gałęźmi ocieniały grupy ławe- 
czek i stoliczków; gdzieniegdzie śród aksamitnćj murawy, wązka, kręta ścieżka wiodła do 
jakićjś cichćj, w głębi gaju ukrytćj altany, albo do stóp którego z posągów, stojących na 
oplecionych bluszczem podstawach. W samym środku ogrodu był staw obszerny i czysty; 
w głębi jego przeglądały się pochylone gałęzie jodeł, a powierzchnią muskało Śnieżnemi 
skrzydły wspaniałe stado łabędzi. W całym ogrodzie, nie było ani jednego kwiatka i ani 
jednego takiego miejsca, któreby się zaśmiało do człowieka radośnie, promiennie. Ciem- 
ne jodły szeptały tam wiecznym szumem jakieś tajemnicze rozmowy, opowiadając sobie 
może podsłuchane radości i podpatrzone łzy tych, którzy tam u ich stóp przez długie lata 
tuszali się, cieszyli, boleli i... pomarli dawno. Nad stawem gromadami pływały w powie- 
trzu jaskółki, rozlatując się w cienie gęstych brzozowych gajów, kędy jękiem płaczliwym 
witały i straszyły je sowy. Białe ławeczki i smukłe posągi w zmroku wieczornym, lub przy 
świetle księżyca, wydawały się błądzącemi po ogrodzie widmami, które zstąpiły z górne- 
go cmentarza, a zdala od góry płynęły jęki i szumy lasu, jakby poselstwo, słane od sióstr 
szczęśliwych, do sióstr wygnanych, od jodeł dzikićj natury, do jodeł ogrodu. 

Wchodząc do ogrodu tego od strony góry, długo można było iść śród tych ciem- 
nych, szumiących przestrzeni, pod sklepieniami jodeł i po miękkich kobiercach, ota- 
czającćj brzozowe gaje murawy, nie widząc mieszkalnego domu, nie słysząc najlżejszych 
odgłosów, towarzyszącym zwykle ludzkim krzątaniom się i zachodom. Aż nagle, w koń- 
cu najszerszćj, przerzynającćj sam środek ogrodu, alei, odkrywała się obszerna przestrzeń, 
niczém już nieocieniona, lecz tylko w wielkie koło otoczona nizko ciętym szpalerem bzów 
i jaśminów i ścieląca się pod stopy jednopiętrowego białego i dużego domu. Pod dwiema 
jodłami, kończącemi aleję, jak stróże stały na wysokich piedestałach, dwa mistrzowską 
tęką urobione białe posągi, a od nich, w tysiącznych skrętach, wiły się wąziuchne, usy- 
pane jaskrawym żwirem dróżki, dokoła klombów, woniejących wytwornemi kwiatami, 
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zbiegając się pod szerokim i długim, o dwóch marmurowych wschodach, gankiem domu. 
Na ganku tym, śród wielkich drzew pomarańczowych, mirtowych i cyptysowych, stały 
niedbale i bez symetryi ustawione kanapki, fotele i marmurowe stoliczki, a gdzieniegdzie 
z pomiędzy zieleni, wychylała się biała kamelia, lub różowa datura i wglądała w długie 
a wązkie, o starożytnym kształcie i lustrzanych szybach, okna domu. 

Z drugićj strony domu był dziedziniec obszerny, otoczony nizkićm żelazaćm ogro- 
dzeniem i osadzony w wielkie półkole jodłami tak grubemi i staremi, jak te, które były 
w ogrodzie. Za bramą szeroka droga, wysadzona klonami i jarzębiną, wiodła do poczto- 
wego gościńca, który, wychylając się z za góry, biegł z prawćj strony ogrodu tak blizko 
dworu, że turkot kół i odgłosy pocztowego dzwonka, wyraźnie dochodziły do wnętrza 
domu. Z lewćj strony, pod ścianą jodeł, stały murowane duże oficyny; od nich ku ogro- 
dowi ciągnęły się szklane Ściany cieplarni i ananasarni, a za niemi był drugi dziedziniec, 
otoczony gospodarskiemi budowlami, nad któremi królował szary, obszerny dom, za- 
mieszkiwany zwykle przez rządców, lub dzierżawców Jodłowćj. 

Pani Warska pochodziła z jednćj z najstarszych i z dawien dawna możnych rodzin tćj 
prowincyi, i Jodłową odziedziczyła po dziadach, pradziadach. Tradycye miejscowe mó- 
wiły, że najmłodsza jodła jodłowskiego ogrodu, miała półtora wieku, a najstarsi ludzie 
w okolicy, ledwie pamiętali ów dzień, kiedy dziad pani Klotyldy, skończywszy budo- 
wanie stojącego obecnie domu, sprosił do siebie na festyn całą szlachtę z obrębu mil 
kilkudziesięciu, uiluminował ogród, kapelę sprowadził z Warszawy, a z piwnic wytoczył 
dla panów beczki tokaju, dla służby beczki miodu. 

Gdyby jodły tamecznego ogrodu mówić umiały, mogły-by wiele ciekawych opowie- 
dzićć rzeczy o pokoleniach, które z kolei u stóp ich żywot swój wiodły i kończyły. Zacząw- 
szy choćby od dziada teraźniejszćj dziedziczki, opowiedziały-by, jak kasztelan jodłowski, 
w późnym wieku, doczekał się syna, dziedzica dóbr, imienia i ogólnćj estymy, jaką z da- 
wien dawna cieszyła się jego rodzina. Radość ztąd była wielka, ale niestety krótka, bo 
oboje kasztelaństwo, nie doczekawszy dziesiątćj wiosny swego jedynaka, pomarli. 

I opowiadały-by, gdyby mogły, stare jodły, jak potém młody kasztelanic wrócił z za- 
morskich krajów, w których się uczył, piękny, ognisty, odważny. Był on tak gwałtowny, 
że w przystępie gniewu strzelił raz do człowieka, a choć na szczęście chybiła drżąca od 
wewnętrznego wzburzenia ręka, toć ludzie długo zapomnićć nie mogli strasznego ognia, 
jakim w owćj chwili zapałały mu oczy i zapłonęła twarz cała. I był on tak namiętny, że 
młode kobiety nie mogły długo znieść jego spojrzenia, gdy patrzył na nie, jak żuzle pa- 
lącemi oczyma. I był tak odważny, że największe niebezpieczeństwa go nie straszyły, nie 
zrażały najstraszniejsze przeciwności. 

Lubił on na pół dzikim koniu uganiać się po polach i lasach, wtedy, gdy najgwał- 
towniejsze huczały burze, pioruny biły w szczyty odwiecznych drzew i wicher rozwićwał 
mu nad czołem jego czarne, jak smoła, włosy. Lubił w samotnym ostępie sam-na-sam 
zmierzyć się z rozdrażnionym niedźwiedziem, albo pogrążyć się w falach bystrćj i spie- 
nionćj rzeki, sięgając jćj głębi i po długićj chwili wypływając na powierzchnią, z muszlą 
zdobytą na samćm dnie wód. 

Do kasztelanica zjeżdżali się liczni towarzysze i przyjaciele, młodzi i ogniści jak on. 
Wtedy nie tokaju już, ale szmpana płynęły potoki; w ścianach domu rozlegały się śpiewy 
rycerskie, miłośne i myśliwskie, a mimo ówczesnego zwyczaju, nigdy ani jeden nie roz- 
tworzył się stolik. Gdy raz któryś z gości napomknął o grze kartowćj, kasztelanic zsunął 
swoje czarne brwi i odrzekł: 

— Ręka moja nie dotknie nigdy cudzych pieniędzy, a ze swojemi wolę uczynić to... 

I łącząc czyn do słowa, wyjął z bogato rzeźbionćj szufłady garść złota i przez otwarte 
okno rzucił je ludziom, Ścinającym murawę dziedzińca. 

Gwarne te sceny nie często jednak powtarzały się w Jodłowćj, bo kasztelanic długie 
nieraz odbywał podróże, a i w domu zamykał się niekiedy samotnie, całe dni i wieczo- 
ty zimowe przesiadując w sali, którćj ściany zawieszone były portretami jego przodków. 
Przed ogniem, trzaskającym na dużym staroświeckim kominie, z książką w ręku, siady- 
wał on godziny całe, a oczy błądziły po rycerskich twarzach i postaciach pradziadów. Przy 
czerwonych błyskach płomieni, portrety zdawały się drżóć, strzelać oczyma i występować 
z ram. Z rąk kasztelanica wypadała wtedy książka, czoło jego zachodziło posępną chmurą 
i pierś wznosiła się ciężkićm westchnieniem. A im dłużćj wpatrywał się w portrety, tém 
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głębszy żal, tćm gwałtowniejsza rozpacz zdawała się go ogarniać; aż zrywał się, klaskał 
w dłonie na służbę i rozkazywał osiodłać czarnego sułtana, o białćj na łbie strzale, wsia- 
dał na konia i o zmroku leciał przez pola, wichrami gnany, niby czarny duch niepokoju. 
I dopićro, gdy nad głową jego zaszumiał las i zamigotały gwiazdy, zwalniał bieg konia. 

Po takich fantastycznych wycieczkach wracał znowu do portretowćj sali i długo w noc 
służba słyszała jego równe kroki, ale nie widziała, jak, oświetlona gasnącym ogniem ko- 
minka, dumna postać jego zginała kolano przed rycerskiemi twarzami naddziadów. 

Po kilku tygodniach takich rozmyślań i targań się niespokojnego ducha, zrywał się 
znów do lotu, opuszczał na długo Jodłową, i tylko echa z dalekich stron donosiły miesz- 
kańcom jćj okolicy, jak gdzieś na świecie kasztelanic słynął ze swych szaleństw, z których 
jedne dotykały najwyższych szczytów bohaterstwa, inne podobne były do zbrodni. Jedne 
z tych szaleństw czyniły go sławnym Lovelasem stolic, inne jeszcze rycerskim Bayardem, 
broniącym niewinności i cnoty, albo rozrzutnym Epikurejczykiem, ścielącym różami po- 
sadzki swoich salonów i rzucającym złoto w żebrzące tłumy. 

A wszystko razem stanowiło tło człowieka o namiętnościach gorących jak lawa wul- 
kanu, o porywach szlachetnych, aż do poświęcenia i gwałtownych, ale nigdy nizkich lub 
brudnych. Rozważni ludzie, patrząc na niego i słysząc o nim, mawiali, iż był to piękny 
i szlachetny człowiek, miotany krwią płomienną i niespokojnym, szalonym duchem. 

Raz z jednćj takićj podróży, wrócił do Jodłowćj już nie sam jeden. Przyjechała z nim 
młoda i bardzo piękna kobieta, o białćm jak śnieg licu, kruczych włosach i dużych, ciem- 
nych, łagodnych oczach. Była to jego żona. 

Zaklęty mocą piękności i anielskićj dobroci młodćj dziewicy, na parę lat uspokoił się 
burzliwy duch kasztelanica. Latem, twarz Hanny, jak biała róża, zakwitła w mrocznych 
alejach ogrodu, gdy przechadzała się z mężem, z głową na jego ramieniu opartą; w zimie 
głos jéj srebrzysty rozlegał się łagodnie w portretowćj sali, gdy, przy świetle kominkowego 
ognia, czytała mu ulubione jego rycerskie epopeje a on w swćj dłoni pieścił wtedy i muskał 
jćj długie, czarne warkocze, któremi przez dziecięcą swawolą owijała mu, niby Iśniącemi 
wężami, szyję, pierś i ramiona. 

Ale po dwóch czy trzech latach, demon kasztelanica pognał go znowu z domowej 
ustroni w świat gwaru i tłumów, a stare jodły widziały smukłą i bladą kobietę, samotnie 
przechadzającą się pod ich cieniem i z załamanemi rękoma stającą u stóp posągów, ze 
wzrokiem wpatrzonym w głębie wód, jakby w nich szczęście swoje stracone odnaleźć 
chciała. 

Lecz nie wraca, nie wraca szczęście, gdy raz od człowieka odleci! Nie odszukać go ani 
w błękicie niebios, ani w głębinach wód, a chyba tylko odtworzyć je można, skrwawione 
i męczeńskie, we własnćj piersi, w bezsamolubnćm, wielkićm jakićm uczuciu. 

To tćż ani błękit niebios, ani wód głębiny, ani szum lasów, w których dosłuchiwała 
się echa od swoich stepów rodzinnych, nie wróciły Hannie minionego szczęścia. Mąż 
jéj szalał znowu, porwany szatańskiemi potęgami krwi swojćj i ducha, wracał zaś do nićj 
niekiedy żałujący i czuły, ale chmurny i posępny, a nigdy nieuspokojony. 

Lecz odtworzyła ona w samćj sobie smutne, ale piękne i bohaterskie, szczęście we- 
wnętrzne. Tłem szczęścia tego były dwa uczucia: bezgraniczna litość dla wszystkiego co 
cierpiało i miłość macierzyńska. Hanna miała córkę; Klotylda urodziła się w rok po przy- 
byciu jéj do Jodłowćj. 

Wzrastało dziecię, nie znając prawie ojca, ale wzrok matki łzawo nieraz i trwożnie 
spoczywał na nićm, bo twarz dziewczęcia była istnem jego portretem. Ludzie przesądni 
mawiali: będzie szczęśliwa, bo podobna do ojca; a matka drżała na te słowa i łzy poły- 
kała tajone, bo ona jedna tylko może na świecie wiedziała, jak wiecznie nieszczęśliwym, 
wiecznie miotanym i rozdartym na dwoje przez złe i dobre moce, był kasztelanic. 

Oczy Klotyldy były, jak u ojca, wielkie, pałające, zmieniające barwę w miarę wzruszeń 
wewnętrznych; brwi jéj, jak jego, zginały się dumnie i energicznie regularnym zarysem; 
usta kształtne, wilgotne, były namiętne. Uniesienia miewała te same, tę samę fantastycz- 
ność pomysłów, gwałtowność żalu lub radości, miłości czy gniewu, i tę samę brzydzącą 
się fałszem i wszelką nizkością prawość i dumę rycerską. Tylko z duszy Hanny przelała 
się w jćj serce wielka miłość dla biednych i cierpiących, i ujmująca słodycz obejścia się 
z otaczającymi, przed którą, im starsza była, tćm więcćj ustępowały wybuchy gniewu, 
odziedziczone po ojcu. 
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Hanna troskliwie pielęgnowała w córce dobre zarody, a starała się tłumić popędy 
groźne. Wcześnie przyzwyczajała ją do dziękczynień i błogosławieństw ludzkich, dając jćj 
możność zasmakowania w zadowoleniu, płynącćm z pełnienia dobrych czynów. Kwiatami 
i poezyą pragnęła zmiękczyć zbytnią energią, nauką ochłodzić ognistą wyobraźnią dziew- 
częcia, spokojem i słodką macierzyńską pieszczotą ukołysać ducha, który w dzieciństwie 
już zapowiadał burze przyszłości. 

Trudne to było zadanie; może-by jednak moc macierzyńskiego serca zwyciężyła w ło- 
nie ukochanego dziecka złe, które w nie z krwią ojcowską spłynęło, ale niestety! Klotylda 
zaledwie dziesiąty rok kończyła, gdy jodły stare, smutnie wstrząsając ciemnemi szczyty, 
patrzyły na orszak pogrzebowy, towarzyszący trumnie Hanny. Cierpienia życia zbyt wiel- 
kim ciężarem przygniotły żonę kasztelanica; gasła ona stopniowo, powoli, i tak, jak żyła, 
słodka, cierpliwa, nie o sobie myśląca — skonała, martwiejącą ręką przyciskając do piersi 
głowę Klotyldy. 

Wkrótce o jéj przejściu przez świat, o jéj pojawieniu się w Jodłowćj, świadczył tylko 
marmurowy, kędyś z Włoch sprowadzony pomnik, który nad jéj mogiłą stanął na górze, 
panując całćj okolicy i, niby anioł-stróż, bielą unosząc się śród jodeł ciemnych po-nad 
domem, mającym być kiedyś domem jćj córki. 

Gdy złożono w ziemię martwe zwłoki pięknćj i anielskićj Hanny, kasztelanic dumał 
nad jéj mogiłą długo, boleśnie. Co w owćj chwili działo się w sercu i w sumieniu jego, 
niewiadomo, bo nie zwykł był zwierzać się nikomu na świecie; ale gdy podniósł głowę, 
długo jakąś ciężką myślą schyloną, słudzy, modlący się na grobie swojćj pani, dojrzeli 
po raz pićrwszy w oku dumnego i hartownego, jak stal, człowieka, drżącą na źrenicach 
łzę. Stoczyła się ta łza po męzkićm obliczu, a wzrok kasztelanica padł na córkę, która 
z rozognioną twarzą, z rozwianym włosem, drobnemi rękami obejmowała świćżą mogi- 
łę. Kasztelanic pochwycił dziecię w gwałtowny uścisk i z nićm razem ukląkł na grobie, 
szepcąc niezrozumiałe wyrazy, jakby zmarłćj coś przyrzekał, jakby ją o coś błagał. 

Odtąd kasztelanic, nagłym zwrotem, zdarzającym się nieraz u ludzi namiętnych, po- 
kochał córkę z całą gwałtownością swćj wulkanicznćj natury. Pysznił się szybko rozwi- 
jającą się bystrością jéj umysłu i wdziękami, wróżącemi wielką piękność; uczył ją sam 
śpićwać, rysować, a domownicy dziwili się, widząc, jak nieugięty pan ich posłuszny był 
nieraz kapryśnćj woli dziecka, jak on, twardy i hartowny, miękko ją pieścił, bawiąc się 
warkoczami jćj ciemno-kasztanowatych włosów. 

— Dziecię — mawiał jéj czasem — tyś niepodobna do matki; ona miała czarne włosy. 

Na te słowa dziewczę nachmurzało białą twarzyczkę i wieszało się ojcu na szyję, py- 
tając: 

— Czy ty mnie bardzo kochasz, ojcze? 

— Dziecko, życie-bym oddał za ciebie. 

— I zrobisz wszystko, o co cię poproszę? 

— Wszystko — odpowiedział kasztelanic, całując gładkie jak marmur czoło córki. 

— Zrób ojcze tak — prosiła — aby matka moja powstała z tego zimnego, brzydkiego 
grobu, w który ją włożono, i niech potćm przypłynie po nas z góry gwiazda złota i zabierze 
ją, ciebie, mnie i Jodłową całą tam pod błękitne niebo, gdzie nikt nie umićra i nikomu za 
umarłymi nie tęskno. 

Kasztelanic uśmiechał się, w oczach migotały mu smutne blaski, brał dziecię na kolana 
i mówił: 

— Klotyldo, żądasz dwóch rzeczy, które stać się nie mogą: umarli nie wstają z grobów 
i gwiazdy nie zstępują nigdy na ziemię. 

Wtedy pierś dziecka podnosiła się łkaniem gwałtownóm. 

— Czego płaczesz? — pytał ojciec. 

— Chcę matki mojćj i gwiazdy — odpowiadała Klotylda. 

Kasztelanic składał ją płaczącą na miękkich kobiercach, a sam, stojąc nad nią i patrząc 
na konwulsyjne podnoszenie się jćj piersi, mówił: 

— Dziecię, ty nigdy szczęśliwe nie będziesz, bo masz moję naturę. Jam także przez 
życie całe z grobu wywoływał umarłą i goniłem za gwiazdą jakąś, przeczutą a niedości- 
gniętą. 

Wszyscy i wszystko wkoło Klotyldy korzyło się przed jéj wolą. Słudzy i domownicy 
myśli jéj w spojrzeniach czytać pragnęli, bo każda chmurka na czole dziecka wywoływała 
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błyskawice gniewu w oczach pana Jodłowćj, a gniew ten straszny był wszystkim. Lecz 
posłuszeństwo dla Klotyldy nie trudne im było, po matce bowiem odziedziczyła ona nie- 
skończoną dobroć dla podwładnych i niższych od siebie, a otaczający ją mawiali: Będzie 
tak dobra, jak nieboszczka pani. 

Mimo całćj namiętnćj miłości dla swćj córki, kasztelanic nie mógł dłużćj pozostać 
w Jodłowćj. Zwyczaj, który mu przeszedł w naturę, wewnętrzny jakiś ogień trawiący, 
a może i wyższe jakieś cele gnały go w świat. Był możnym, rozumnym, energicznym, 
a głowa jego wrzała myślami i pierś płonęła pragnieniem, które się w Jodłowćj pomieścić 
nie mogły. 

Klotylda kończyła lat czternaście, kiedy po raz pićrwszy opuściła z ojcem Jodłową, 
a w rok potém wszystkie prawie europejskie dzienniki opisywały szczegóły straszne- 
go w Medyolanie pojedynku między kasztelanicem i francuzkim markizem, pojedynku, 
w którym pićrwszy z nich poległ. 

W przeddzień walki, kasztelanic wskazał przyjacielowi rozpłakaną córkę i dodał: 

— Jeżeli umrę, powierzam ci ją, Edwardzie. Odwieź ją do kraju, do Jodłowćj; niech 
się tam po mnie mogiłą matki pocieszy. 

I wtedy tylko, gdy żegnał ukochane dziecię, głos mu zadrżał i po hardćm czole prze- 
biegła chmura głębokićj boleści. 

Po śmierci kasztelanica, Edward Warski, chorą z rozpaczy Klotyldę odwiózł do kraju 
i opiekował się nią, tak umiejętnie i zręcznie, iż, mimo niestosowności wieku, zapanował 
nad wyobraźnią i wrażliwą naturą dziecka i został wkrótce jéj mężem. Powiadano ogól- 
nie, że towarzysz zabaw młodości kasztelanica mnićj był rozkochany w jego córce, niż 
w dobrach, które odziedziczyła. Bądź co bądź, po dwóch latach dość smutnego pożycia, 
rozstali się z sobą na wieki: śmierć, zabierając ze świata pana Warskiego, dała im rozwód. 

Wtedy ośmnastoletnia wdowa ukazała się w Jodłowćj tylko dla urządzenia majątko- 
wych spraw swoich, poczém wionęła w świat i, jak dawnićj o jéj ojcu, tak potém o nićj, do 
stron rodzinnych dochodziły wieści, na których odgłos, znający ją w dzieciństwie ludzie 
podnosili ramiona, mówiąc: 

— Krew ojca przeszła w jćj żyły. 

Ale wszyscy biedni z okolic Jodłowćj, włościanie, oficyaliści, starzy słudzy jéj rodzi- 
ców, o których nie zapomniała śród szałów i zabaw nawet swoich, którymi opiekowała 
się i których obdarowywała, wszyscy ci ludzie mawiali: 

— Serce matki w nićj się odrodziło. 

Tymczasem dwór jodłowski, choć opuszczony przez dziedziczkę swoję, utrzymywany 
był wytwornie, z najwykwintniejszą starannością. Klotylda Warska dzierżawcę swego, pa- 
na Dembowskiego, poczciwego szlachcica, o zapaśnćj kieszeni, sumiastym, siwym wąsie 
i stentorowym głosie, zobowiązała kontraktem do najściślejszego dozorowania każdego 
zakątka dworu i zachowywania go w tak porządnym i pełnym smaku stanie, w jakim 
zostawił go jéj ojciec. Pan Dembowski, rzetelny i uczciwy do drobiazgowości, sumien- 
nie spełniał polecenie dziedziczki; więc, lubo sama pani była w Paryżu, we Włoszech, 
czy w Warszawie, dwór jćj roił się mnóztwem lokajów, ogrodników, woźniców; w do- 
mu woskowane posadzki salonów jak szkło błyszczały, w ogrodzie i cieplarniach kwi- 
tły przepyszne kwiaty, a w stajniach rżały starannie karmione i doglądane wierzchowce 
i powozowe konie. Wydatkom tym wszystkim, podobnie jak znacznym potrzebom pani 
Warskićj, wystarczała Jodłowa i kilka innych, należących do nićj, a sławnych urodzajno- 
ścią, folwarków. 

Na drugim dziedzińcu, oddzielonym od mieszkalnego domu i dworskich oficyn żela- 
znćm otoczeniem i nieprzejrzaną prawie ścianą jodeł, w szarym domu, przeznaczonym na 
mieszkanie dzierżawcy, schludnie było i porządnie, bo pan Dembowski lubił ład, a żona 
jego dobrą była gospodynią, ale skromnie i po szlachecku. W obszernych i wygodnych 
pokojach posadzki nie woskowane były, ale czerwono malowane; przed kanapami z jesio- 
nu stały stoły, pokryte siatkowemi serwetami domowćj roboty; w rogach bawialnego po- 
koju, na staroświeckich etażerkach, rozstawione były różnokształtne filiżanki z podejrza- 
nćj porcelany, albo bukiety z włóczkowych, także domowej roboty, kwiatów, chronione 
od pyłu szklanemi, wzdłuż i wszerz pękniętemi, kloszami. Na oknach, zamiast pomarańcz 
i kamelii, zdobiących dworski ganek, za firankami z białego muślinu, kwitły miesięcz- 
ne różyczki, rezeda i pelargonia, a niekiedy tylko, wyniesiona z cieplarni, ukazywała się 
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wonna datura, albo wspaniała hortensya, nielubiana przez samę panią Dembowską, bo 
mówiono, że kłótnią w dom wnosiła. 

Pan Dembowski jednak, tak był skrupulatnie sumienny i uczciwy, że za daturę nawet 
i hortensyą gniewał się na córki, dowodząc, że nie powinny brać ich z cieplarni, boć przecie 
on kwiatów w Jodłowćj nie wziął w dzierżawę, a więc nie ma do nich prawa. 

W tém-to szlacheckićm mieszkaniu, jednego z ostatnich dni kwietniowych, wielki 
panował rozruch. Pan Dembowski wszedł z rana do pokoju żony i córek z listem w ręku 
i rzekł: 

— Pani Warska dziś wieczorem do Jodłowćj przyjedzie. Niech jéjmość z dziewczętami 
obejdzie ogród i dziedziniec, mosanie tego, i napędzi ogrodników, aby u nich wszystko 
było w należytym porządku. Reszta moja rzecz. 

Po chwili stentorowy głos dzierżawcy brzmiał w stajniach i kuchni; furmani wypro- 
wadzali konie, wierzchowce przepędzając na linach, powozowe pojąc i czyszcząc, a ku- 
charze krzątali się tak, aż dym gęstemi kłębami buchał z kuchennych kominów. Pani 
Dembowska chodziła po wszystkich drogach i dróżkach ogrodu, patrząc, czy starannie 
wygracowane, a panienki, z pomocą małych ogrodniczków, układały do salonów bukiety 
i kosze z kwiatami, a oprócz tego, odświeżały własne sukienki i wstążeczki, aby módz 
przyzwoicie pokazać się przybywającćj dziedziczce, światowćj, jak mówiły, i eleganckićj 
pani. 

Gdy rozniosła się po dworze wieść o mającćm za kilka godzin nastąpić przybyciu pani 
Warskićj, nikt nie poczuł obawy, ani niezadowolenia. Począwszy od samego dzierżawcy 
i jego rodziny, aż do sług, należących do najniższych stopni w hierarchii domowej, wszyscy 
mieli rozpromienione twarze i cieszyli się, że raz już przecie ujrzą w Jodłowćj śliczną 
i dobrą panią. 

Najstarszy stangret pieszczotliwie splatał długą grzywę ulubionego jéj wierzchowca, 
Pegaza; ogrodnik całe dwie godziny wysilał swój smak i umysł na ustawienie wazonów, 
strojących ganek; kucharz łamał sobie głowę nad wynalezieniem nowego sposobu urzą- 
dzenia pasztetu, a stary, siwy Ignacy, kamerdyner kasztelanica, za młodych jego jeszcze 
lat, przechadzał się po salonach, zdmuchywał pyłki ze stołów, po raz setny ocierał lustra 
i poprawiał symetryą rozstawionych wszędzie bukietów. 

Gdy zmrok zapadać począł, pan Dembowski, w świątecznćm ubraniu, zapalił fajeczkę 
i wyszedł na ganek swego mieszkania, a trzy jego jasnowłose córki, w niebieskich, wy- 
krochmalonych perkalikach, zaczęły się przechadzać za jodłami i żelaznóm otoczeniem 
dworskiego dziedzińca, chcąc tego dnia jeszcze, choć przelotnie, choć wysiadającą z po- 
wozu, zobaczyć panią Klotyldę. 

Zmrok zapadł już zupełny; stary sługa pozapalał w salonach lampy i kilkoramienne 
świeczniki, oświecił przedpokój i u stropu podjazdowego ganku zawiesił latarnie. Gdy 
spełnił tę ostatnią czynność, wszedł na ganek pan Dembowski. 

— A cóż, Ignacy! — ozwał się grubym swoim basem — pani nie przyjeżdża, mosanie 
tego, co? 

— Przyjedzie — odpowiedział stary — już kiedy napisała, że przyjedzie, to przyjedzie. 

— Prawda, że ona bardzo akuratna, mosanie tego. 

— Rychtyk, jak zegarek. Co w tćm, to poszła po ojcu; już kiedy, bywało, co powić, 
to jak amen w pacierzu, choćby pioruny biły, tak musi być i koniec. 

Z dala, łagodny wietrzyk wiosenny, przyniósł odgłos pocztowego dzwonka. 

— Ot, jedzie! — zawołał Dembowski, i zaczął nasłuchiwać. 

— Jedzie! — zawtórował sługa, i słuchał także. 

Ale im bardzićj zbliżał się dzwonek, tćm większy wyraz rozrzewnienia zalewał twarz 
starego Ignacego. Słuchał i mrugał oczyma, posłuchał jeszcze i zagryzł siwego wąsa. 
Dzwonek był tuż, tuż blizko bramy. Ignacy skrzywił się potężnie i wierzchem ręki pocią- 
gnął po zwilgotniałych oczach. 

Dembowski patrzył na niego i zaśmiał się swoim rubasznym, głośnym śmiechem. 

— A cóż to, mosanie tego! — zawołał — cebuli powąchałeś, Ignacy, że ci łzy płyną 
z oczu? 

— Oj, nie cebuli powąchałem, ale stare czasy przypomniałem — odparł Ignacy. — 
Przecież to ja jéj ojca na ręku nosiłem i ją widziałem w kołysce, i trumnę nieboszczki 
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pani, het tam, na górę niosłem. Ja jéj nigdy nie mogę widzieć bez łez; taka to już moja 
natura. 

— A ja znów — odpowiedział dzierżawca — jak patrzę na panią Warską, to mi 
wszystkie uśmiechy z serca na usta lćzą, mosanie tego. Taka śliczna! taka miła! Ej, Boże 
odpuść... nie dziwić się tym ludziskom, co to tam za nią, na wielkim świecie, łby tracą! 

— EJ tracą, tracą! co tam tracą! — nierad z tćj wzmianki, zamruczał Ignacy. — Czy 
to właśnie wierzyć ludzkim plotkom? Kto miał łeb, to go nie stracił, a kto miał tylko 
połowę, to i niewielka szkoda. Co to tracą! jak tracą! A żeby i tracili, czy to jéj wina? czy 
ona może im zabronić, czy co? Ot, piękna i dobra, jak anioł, i kwita! 

Nadjeżdżający powóz przerwał gderanie Ignacego, który ujmował się za dobrą sławą 
swćj pani. W bramę wjeżdżała sześciokonna kareta i szybkim kłusem podjechała pod 
ganek. W mgnieniu oka Ignacy otwierał już drzwiczki powozu, a pan Dembowski, z ba- 
rankową czapką w ręku, stał na pićrwszym schodzie ganku. 

Z powozu wysiadła pani Warska, w czarnćj sukni i kapeluszu z czarną koronkową 
zasłoną, a za nią wyskoczyła jéj ulubiona i nieodstępna sługa, Marylka. 

Wysiadając, Klotylda uśmiechem i skinieniem głowy powitała Ignacego, potém, uj- 
rzawszy dzierżawcę Jodłowćj, żywo postąpiła kilka kroków i, podając mu obie ręce, rzekła 
głosem, w którym dźwięczała serdeczna uprzejmość: 

— Witam pana. Takem już zatęskniła do Jodłowćj i do państwa tu wszystkich, żem 
przyjechała nareszcie, i to na parę miesięcy. 

Pan Dembowski poniósł do ust obie śliczne rączki, a ściskając je w swoich grubych 
i ciemnych dłoniach, zawołał: 

— Witamy, witamy panią dobrodziejkę! ho, ho, ho! mosanie tego! 

W miejscu, gdzie między oranżeryą i domem przerzedzały się nieco gałęzie jodłowe, 
z za nizkiego otoczenia wyglądały na dworski dziedziniec trzy jasnowłose, o rumianych 
policzkach, głowy, i śród zmroku błyskały błękitne perkaliki trzech córek pana Dem- 
bowskiego. 

— Czy widzisz, czy widzisz ją” — szeptała najstarsza Elżunia, przechylając się na 
wszystkie strony, aby lepićj ujrzćć panią Warską. 

— Widzę, widzę! — odszepnęły dwie inne. 

— Ależ suknia! — szepnęła średnia, Antosia. 

— Aż szeleści, jak wiatr! — zauważyła najmłodsza, Magdzia. 

— Patrz, patrz, jak pięknie idzie! 

— Podała ojcu rękę. 

— Nie, obiedwie. 

— Słyszysz, słyszysz, coś mówi! 

— Ot teraz światełko od latarni na twarz jéj padło. A, że piękna, to piękna! 

— Jeszcze piękniejsza, niż była w przeszłym roku. 

— Ach, ten ojciec, zasłonił ją! 

— O, znowu podaje ojcu rękę. 

— Ot i poszła!... 

— Szkoda! 

— Jutro ją pewnie zobaczymy. 

— W przeszłym roku była u nas, zdaje się, trzy razy. 

— Nie, dwa i to zawsze na chwilkę, bo pamiętasz, że mama zaraz po jćj wyjeździe 
wyjechała z Magdzią na całe lato do ciotki Lipowskićj. 

Rozmawiając w ten sposób, dziewczęta odeszły od ogrodzenia dworskiego dziedzińca 
i zaczęły przechadzać się przed gankiem swego mieszkania, wkoło dużego klombu z ró- 
żanych i bzowych krzewów. 

— Dziwna rzecz — ozwała się Magdzia — czemu pani Warska ciągle nie mieszka 
w Jodłowćj? Tu tak pięknie! Mój Boże, gdybym ja miała taką Jodłową, nigdy-bym jéj nie 
opuszczała. 

— Ej, co ty wićsz! — odpowiedziała Elżusia — czyś ty kiedy widziała wielki świat? 
Ja, jak byłam dwa miesiące w Wilnie, u ciotki Kaczyńskićj, to widziałam z daleka, jak 
tam panowie pięknie kłaniają się i mówią, a panie zawsze w aksamitach i atłasach, ciągle 
tańczą, jeżdżą z wizytami, słuchają muzyki, albo patrzą na teatr i cóż dziwnego, że pani 
Warska, taka piękna, taka bogata, woli żyć na tym wielkim świecie, niż w Jodłowćj. 
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— I cóż tam jéj tak bardzo miłego daje ten wielki świat? — zarzuciła znów Magdzia. 

— Bawi się dobrze i basta! — zadecydowała Antosia. 

— Et, mnie bo się zdaje, że człowiek nie na to stworzony, żeby się bawił — szepnęła 
Magdzia. 

— I cóż-byś ty robiła, gdybyś była bogatą? — szepnęła Elżusia. 

— O, nie powiem, nie powiem! — ze śmiechem zawołała Magdzia. 

— Czemu nie powićsz? 

— Powiedz ty wprzódy, Elżusiu. 

— Jabym bawiła się, jak pani Warska. 

— A ty, Antosiu? 

— Jabym jednę część majątku oddała rodzicom i wam, drugą ubogim, a za trzecią 
nakupiła-bym sobie tyle czekoladowych cukierków, żeby mi na całe życie wystarczyło. 

— Ha, ha, ha! — zaśmiały się siostry. 

— Aja anibym się bawiła, anibym czekolady nie nakupiła — rzekła Magdzia. 

— A cóżbyś zrobiła? 

— Nie powiem, bo będziecie się śmiały. 

— Nie będziemy, tylko powiedz, powiedz! 

— No, to już powiem, nie śmiejcie się ze mnie. Oddała-bym wszystko panu Lucy- 
anowi. 

— Panu Dolewskiemu? — zawołały siostry — a tobież, Magdziu, zkąd on do głowy 
przyszedł? 

— Or, tak! ni ztąd, ni z owąd — odparło dziewczę — może od tćj gwiazdki, co nad 
naszym domem świeci, może od tćj jodły, co nad nami szumi. Alboż to on pićrwszy raz 
przyszedł mi do głowy? 

— Ej, Magdziu, Magdziu! — pogroziła starsza siostra. 

— No i cóż w tćm złego? 

— Już to ja dawno spostrzegłam, że ty się zakochałaś w panu Lucyanie. 

— Ej, zakochałam, to nie; ale on taki dobry! — odrzekła Magdzia, cała płonąc ru- 
mieńcem. 

— To prawda, a jakie ma piękne oczy! — zawtórowała Antosia. 

— Tak, ale czyż to on patrzy na nas? — zauważyła Elżusia. 

— Alboż to koniecznie trzeba, żeby zaraz i patrzył — zarzuciła najmłodsza. — Wiado- 
mo, że my jesteśmy biedne wiejskie dziewczęta, w domu wychowane, że nic nie umiemy, 
nic nie znamy. O czćm-że on będzie z nami mówił i dlaczego miał-by się nami zajmo- 
wać, kiedy jemu czego innego trzeba? Ale zawsze można przyznać, że takiego dobrego 
i miłego człowieka, jak on, chyba nićma na świecie. 

— Ach, wiecie, co mi przychodzi do głowy? — zawołała Elżusia — jak on pozna 
panią Warską i pani Warska jego... 

— To i cóż będzie? 

— To się pewno pokochają. 

— A może... — bardzo cicho szepnęła Magdzia. 

— A to-by szkoda było pana Lucyana — rzekła Antosia. 

— A toż czemu? owszem, śliczna-by z nich dwojga była para. 

— Ej, albo-by to pani Warska wyszła za niego? — rozumowała dalćj Antosia. — 
Prawda, że jest piękny, dobry i rozumny, ale biedny, i to tylko ma, co zapracuje, a ona 
bogata i mówią ludzie... 

— Cóż tam ludzie mówią? 

— Że okrutna z nićj bałamutka. 

— A mnie się zdaje — rzekła Magdzia — że choć pani Warska i bogata, i, jak mówią, 
bałamucka, dlatego pana Lucyana pokochać może. 

— A cóż-byś ty na to powiedziała, Magdziu? — figlarnie spytały siostry. 

Magdzia milczała przez chwilę, aż odrzekła: 

— Jeżeli-by pan Lucyan był przez to szczęśliwy, poszła-bym piechotą do Ostrćj Bra- 
my, podziękować Matce Bozkićj. 

— Panienki! panienki! proszę na kolacyą! — zawołała służąca, z fartuchem u pasa 
i w chustce na głowie, niosąca przez dziedziniec z kuchni ku gankowi wielką salaterkę, 
z którćj rozchodził się zapach zawijanych zrazów. 
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Panienki szybko pobiegły ku domowi, bo wiedziały, że ojciec nie lubił czekać, i gdy 
mu się to kiedy zdarzyło, gdćrał straszliwie. 

Zaledwie weszły do jadalnego pokoju, w którym, koło nakrytego i jedną świćcą oświe- 
tlonego stołu, stały proste, czerwono malowane krzesła, z innych drzwi wszedł pan Dem- 
bowski. 

— Cicho, dziewczęta! — rzekł — matka niezdrowa, położyła się. 

— A co to mamie? — zawołała Magdzia, biegnąc już ku drzwiom pokoju matki. 

— Nie idź tam, mosanie tego, może zasnęła. Przeziębiła się widać i dostała bólu głowy 
i dreszczów. 

— Już to mama od kilku dni nie jest zdrowa — zauważyła Antosia. 

I posmutniałe nieco dziewczęta zasiadły z ojcem do wieczerzy; niemnićj jednak z wiej- 
skim i młodym apetytem zmiatały z półmisków i salaterek zrazy zawijane i kaszę gryczaną 
ze szwedami. 

Kilka chwil przedtćm pani Warska, po chwilowćj rozmowie na ganku z dzierżawcą 
swoich dóbr, powiedziała mu grzeczne: do jutra! i wbiegła do oświetlonego wnętrza swego 
domu. 

Wnętrze to odpowiadało wytwornością i smakiem zewnętrznćj stronie jodłowskiego 
dworu. Piękna dziedziczka z dużych, ozdobnych sieni, weszła do obszernćj sali jadalnćj, 
którćj kilka okien wychodziło na dziedziniec. Między temi oknami, w wązkich złoco- 
nych ramach, powprawiane były w ścianę lustra od sufitu do posadzki; przeciwną ścianę 
całkiem prawie okrywały portrety przodków pani Warskićj. U okien nie było firanek ani 
kwiatów, lecz tylko pod każdćm z nich, na marmurowych podstawach, widać było wiel- 
kie etruskie wazony, albo posągi, niosące na głowach kosze owoców, a w rękach czary 
i wieńce. W środku sali stał starożytny stół, rzeźbiony z orzecha, a wkoło niego również 
staroświeckie i rzeźbione, o wysokich poręczach, krzesła. Posadzka cała pokryta była ko- 
biercem o arabeskach ciemnych barw, a między portretami otwierało się dwoje wązkich 
a wysokich, jak okna, i także bogato rzeźbionych, drzwi. 

Drzwi te prowadziły do dwóch salonów. Pićrwszy z nich duży, o kilku oknach, wy- 
chodzących na ogród, zastawiony był sprzętami, pamiętającymi kasztelańskie czasy. Stały 
tam kanapy i fotele à la Louis XV, białe, z wyzłacanemi brzegami, obite ponsowym 
aksamitem, o złotych, szerokich frenzlach; stoliki marmurowe, na których barwiły się 
mozaikowane rajskie ptaki i bukiety; u okien wielkie bronzowe jastrzębie w dziobach 
utrzymywały ponsowe aksamitne firanki, zdobne złotą frenzlą; na ścianach wisiało kilka 
obrazów, o ciemném tle i szerokich, złoconych ramach. Posadzka bez kobierców, poprze- 
rzynana czarnemi dębowemi kwiatami, lśniła się jak szkło; u sufitu wisiał wielki pająk, 
drżąc kryształowemi ozdobami. 

Drugi salon mniejszy był i całkiem już nowożytny. Zdobiły go miękkie kozetki i głę- 
bokie, paliowym atłasem pokryte, fotele, konsole marmurowe ze zwierciadłami i pięk- 
nym zegarem, lekkie atłasowe firanki u okien i drzwi, i wielkie, kunsztownie wyrabiane 
kosze, pełne kwitnących krzewów. 

Z tego drugiego salonu jedne drzwi prowadziły do biblioteki, w którćj parę tysięcy 
tomów poustawiano w rzeźbionych i oszklonych szafach; drugie wiodły do niewielkiego 
pokoju, o szerokich szklanych drzwiach, wychodzących na ganek do ogrodu. Pokój ten 
urządzony został przez samę już panią Warską i był ulubionćm jćj miejscem w Jodło- 
wćj, a kto wchodził doń, mógł sądzić, że magiczną siłą jakąś na daleki Wschód został 
przeniesiony. 

Ściany pokoju tego były całkiem okryte grubą, ułożoną w szerokie fałdy, materyą 
wschodnią, wyrabianą w barwne arabeski i koła; fałdy te pokrywały i sufit, tworząc ro- 
dzaj okrągłego sklepienia i schodząc się w wielką różę, od którćj spuszczała się szafiro- 
wa lampa. Wkoło ścian biegły bardzo nizkie otomanki, okryte wschodniemi kobiercami 
i poduszkami; na posadzce leżał podobnyż kobierzec; w dwóch rogach pokoju stały się- 
gające sufitu zwierciadła; w dwóch innych w spiralne kolumny ustawione były wazony 
z kwiatami, a z po-za ich gałęzi wychylały się szafirowe także lampy. Materya, pokrywa- 
jąca sufit i Ściany, tworzyła zarazem zamknięte portyery u dwojga drzwi, z których jedne 
prowadziły do mniejszego salonu, inne do sypialni pani Warskićj. 
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Jak wschodni gabinet grubą wschodnią materyą, tak sypialnia ta ściany i sufit pokry- 
te miała fałdami białego, przezroczystego muślinu. Między niemi stały kanapki, fotele, 
łóżko, małe biurko z przyborami do pisania, toaleta z ogromnćm zwierciadłem i nizkie, 
kołyszące się krzesła. Na marmurowym kominku widać było zegar alabastrowy i takąż 
lampę, a naprzeciw łóżka, pół-ukryta w fałdach draperyi, wisiała wyborna kopia Madon- 
ny Syxtyńskićj. 

Klotylda szybko przeszła przez salę jadalną i dwa oświetlone salony i zatrzymała się 
we wschodnim gabinecie, u którego stropu paliła się szafirowa lampa. Zdjęła kapelusz 
i okrycie, oddała je Marylce i, zbliżywszy się do zwierciadła, wyjęła z włosów utrzymujący 
je grzebień. Strumień długich, grubych warkoczy opłynął jéj ramiona i stan. 

We drzwiach, w pełnćj uszanowania postawie, stał Ignacy. 

— Czy jaśnie wielmożna pani każe podać sobie wieczerzę? — zapytał. 

— Dziękuję ci, Ignacy — rzekła, zsuwając z czoła opadające włosy — będę tylko piła 
herbatę. Marylka mi ją poda. 

Stary kamerdyner skłonił się i miał wyjść. 

— Pogaś światła w salonach — rzekła, podchodząc doń, Klotylda — widziałam już, 
że wszystko jest w porządku i wybornie utrzymane, i dziękuję ci za to, mój poczciwy. 

Ignacy z jedną ręką podniesioną w górę, dla podtrzymania portyery, stanął jak wryty 
na te słowa; na twarzy jego znowu zagrało rozczulenie. Stał i patrzył na nią przez chwilę, 
aż wreszcie wyjąknął: 

— Chwała Bogu, że jaśnie wielmożna pani przyjechała już do nas. 

Klotylda zbliżyła się i drobną rękę położyła na jego ramieniu. 

— Tracisz widzę pamięć, mój stary — rzekła z uśmiechem — zapomniałeś, że nie 
lubię, kiedy poczciwy sługa mego ojca i dziada nazywa mnie jaśnie wielmożną panią. 

Było to zbyt wiele dla serca starego kasztelańskiego sługi; obu dłońmi pochwycił rękę 
Klotyldy i podniósł ją do ust. 

— Moja droga, dobra pani! — wyszeptał. 

— A jakże tam ma się żona twoja? — spytała Klotylda — a wnuczka twoja, Franusia, 
która w przeszłym roku za mojćj tu bytności za mąż wyszła, czy zdrowa i szczęśliwa? 

— Żonisko zdrowe, ale biedna Franusia... 

— No cóż? 

— Mąż jćj, który, jeśli pani pamięta, był leśnikiem u pana M., stracił miejsce i teraz 
w bićdzie oboje, a już i dziecko jest. 

— O, toś ty już pradziadunio — zaśmiała się Klotylda. — A za cóż mąż Franusi stracił 
miejsce? czy pije może, albo niepoczciwie służy? 

— Oj nie, pani! trzeźwy to i poczciwy człowiek, tylko, że go sobie rządzca pana M. 
nie spodobał. 

— No, kiedy tak, to zaradzimy temu i znajdziemy mu lepsze jeszcze miejsce, niż to, 
które utracił. A dziecko ich czy już ochrzczone? 

— Nie jeszcze. Urodziło się przed tygodniem. 

— A przyjmiecie mnie za matkę chrzestną? 

Tu Ignacy znowu poniósł do ust rączkę swojćj pani. 

— A teraz — rzekła ona — idź spać, mój poczciwy stary; musiałeś się dość namęczyć, 
przygotowując wszystko na moje przyjęcie. Już tu przy herbacie Marylka mi posłuży. 

Skinęła z uśmiechem głową i odeszła, a Ignacy zniknął za opuszczoną portyerą. 

W jadalnćj sali spotkało go dwóch nowoprzyjętych na służbę lokajów. 

— Cóż tam pani? — spytali kamerdynera — w dobrym humorze przyjechała, co? 

— Niech ją Bóg błogosławi! — odpowiedział stary, któremu się w oczach łzy kręciły 
— to anioł! 

W godzinę potćm, Marylka wynosiła ze wschodniego gabinetu srebrny przybór, 
z którego pani jéj piła herbatę, i zapalała w sypialni alabastrową lampę. 

— Idź spać — rzekła do nićj Klotylda — rozbiorę się i położę sama. 

Po odejściu Marylki, powstała z otomanki, na którćj leżała, zbliżyła się ku drzwiom 
od ogrodu, otworzyła je i wyszła na ganek. 

Noc była gwieździsta, ciepła i cicha, bardzo, wszystko już spało w Jodłowćj. Łagodne 
tchnienie, połączone z wonią kwitnących po klombach kwiatów, owiało Klotyldę, niby 
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pocałunkiem powitania; nad głowami posągów zaszumiały jodły, a między zielenią myrtu 
i cyprysu błyskały białe wazonowe róże i kamelie. 

Klotylda stała przez chwilę, zapatrzona w ciemne, gwieździste sklepienie nieba, któ- 
tego szczyty jodeł dotykać się zdawały, w posągi, w kwiaty... odetchnęła szeroko, obie 
tęce przycisnęła do piersi i rzekła: 

— Jak tu pięknie! jak wonno! jak cicho! 

Oparła głowę o gałęź i stała w milczeniu. W myślach jéj przesuwać się musiały różne 
obrazy, bo po chwili szybkim ruchem wyciągnęła obie złożone ręce i szepnęła: 

— Ojcze mój! matko moja! wyście tu żyli! 

I zatopiona we wspomnieniach i rozmyślaniach, jakiemi ją owiała Jodłowa, weszła do 
gabinetu, stanęła przed zwierciadłem i machinalnie zaczęła rozplatać swoje warkocze. 

Po chwili uśmiech zaigrał na jéj ustach; obejrzała się i rzekła do siebie: 

— Ciekawam, jak się jemu spodoba Jodłowa! 

Rozplatała, splatała swoje włosy i owijała niemi głowę, jak we wschodni turban, a po- 
tćm przeszła do swćj sypialni. 

Alabastrowa lampa łagodnie oświecała wytworny ten pokój, zegar odzywał się z ci- 
cha, jednostajnemi tętnami, a między fałdami muślinu, rozświetlona padającym na nią 
promieniem lampy, jaśniała twarz Madonny. 

Ku nićj skierowała się Klotylda, uklękła, złożyła ręce na piersiach i wzrok utkwi- 
ła w obrazie. Powoli wzrok ten łzą zachodził, pierś się podniosiła wzruszeniem, a usta 
roztwierały cichym, niedosłyszalnym szeptem modlitwy. 

— Przed Tobą, o Maryo! modliła się matka moja przeczysta, do Ciebie ja, grzesznica, 
myśl moję posyłam. Z burz mego życia nietkniętą i ciepłą wyniosłam wiarę w Ciebie, 
o niepokalana! Teraz lepsza i czystsza, niż kiedy, klękam przed Tobą, niech przyszłość 
moja przeszłość odkupi. A Ty, Maryo, pomagaj biednemu sercu mojemu, aby w spokoju 
i miłości spocząć już mogło!... 

W kilka chwil potém, zupełna cisza panowała w sypialni. Białe światło opromienia- 
ło ciągle twarz Madonny i drżący promień rzucało na uśpioną między fałdami muślinu 
Klotyldę. Owiał ją snać spokój Jodłowćj, bo spała cicho, jak dziecię, głowa jćj, stroj- 
na w koronę z warkoczy, spoczywała na białćj obnażonćj ręce, pierś lekkim oddechem 
podnosiła się spokojnie. 

Zegar metaliczaym dźwiękiem oznajmił północ, Klotylda poruszyła się, a uśpione 
i wpół otwarte jéj usta cichóm pytaniem wymówiły wyraz: przyszłość? 

W tćj samćj chwili zagasła na kominku paląca się lampa, ciemność zupełna ogarnęła 
pokój, a w dali, z głębi jakićjś starćj jodły, płaczliwie zajęczała złowróżbna sowa. 


II. BYŁAŻBY TO TA SAMA? 


Nazajutrz po przybyciu pani Warskićj do Jodłowćj, w mieszkaniu dzierżawcy Dembow- 
skiego panował ten smutny ruch i zachód, który znamionuje zwykłe wejście do domu 
nieproszonego gościa — choroby. Pani Dembowska leżała w silnćj gorączce, a zapłakane 
jéj córki, zapomniawszy już o tak zajmującćm je wczoraj przybyciu dziedziczki i o swoich 
świeżych niebieskich sukienkach, krzątały się na palcach około chorćj matki i szeptały 
z sobą pocichu, znosząc jćj do łóżka słoiczki i buteleczki z domowemi lekami. 

Magdzia wybiegała często na ganek i, ręką zasłaniając wzrok od słonecznego światła, 
patrzyła w stronę szerokićj drogi, wiodącćj z N., a gdy ją pustą ujrzała, wzdychała, ocierała 
łzy ponsową na szyi zawiązaną chusteczką i, wróciwszy do pokoju, szeptała siostrom: 

— Jeszcze nie widać doktora. 

A w domu dziedziczki cicho było i spokojnie. Od dziedzińca smugi słonecznych pro- 
mieni przez okna płynęły na lśniące posadzki salonów, od ogrodu, przez drzwi otwarte, 
wiała do wschodniego gabinetu woń wiosennych kwiatów. 

Około południa do gabinetu tego weszła z ogrodu pani Warska. Ubrana była w biały 
kaszmirowy szlafroczek, przewiązany w pasie grubym sznurem z niebieskiego jedwabiu, 
i takiż sznur w misternych skrętach zdobił jéj głowę, niby wąż opasując warkocze i wijąc 
się między włosami. Wbiegła do gabinetu, śpiewając aryą z Rigoletta: la donna e mobile; 
rękawiczki i parasolkę rzuciła na otomankę, a sama usiadła na taborecie przy drzwiach 
otwartych, wpatrując się w Śnieżny i drżący rosą kielich narcyzu zerwanego w ogrodzie. 
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Uchyliła się portyera i we drzwiach stanął Ignacy. 

— Co powićsz, mój stary? — żartobliwie spytała, zwracając się ku niemu, Klotylda. 

— Pan Dembowski pyta, czy może panią widzićć? 

— Proś, proś, niech wejdzie tutaj. 

Po chwili w przyległym salonie dały się słyszćć ciężkie kroki i niebawem ogromna 
statura szlachcica pojawiła się na tle wschodnićj draperyi gabinetu. 

— Dzień dobry panu — rzekła Klotylda, powstając nieco i podając mu rękę, — niech 
pan siada. — I wskazała mu taboret naprzeciw swego. 

Dembowski pocałował rękę pięknćj dziedziczki i usiadł tak lekko, aż taboret jęknął; 
ale nie zaśmiał się swojém serdecznćm ha, ha, ha! tylko przygryzał siwego wąsa i dwie 
zmarszczki zrysowały jego zwykle rozpogodzone, otwarte czoło. 

— Przyszedłem — rzekł usiadłszy, zdać pani dobrodziejce sprawę ze stanu gospodar- 
stwa w Jodłowćj i zasięgnąć jćj zdania, a raczćj zezwolenia, co do pewnych zmian, jakie 
uczynić myślę. 

Cały ten okres wypowiedział, nie wtrąciwszy ani razu „mosanie tego”, co było u niego 
oznaką niezmiernego zakłopotania czy zmartwienia. 

— Wiem, panie Dembowski — uprzejmie odpowiedziała Klotylda, — że Jodłowa 
nie może być w lepszych ręku jak w pańskich i że wszystko, coś pan uczynił lub uczynić 
zamierzasz, musi być dobre. Wszakże nie uchylam się od osobistego wejrzenia w stan 
mego majątku, tylko odkładam to na potém. Za kilka dni przejrzymy z panem wszystko 
i wspólnie się naradzimy; dziś mam kilka korespondencyi do napisania i czuję się nieco 
zmęczona podróżą. 

— Jeżeli tak — rzekł, powstając Dembowski, — wielką i mnie robi pani łaskę tą 
zwłoką, bo, Bogiem a prawdą mówiąc, przyszedłem dziś z mojém sprawozdaniem tylko 
przez poczucie obowiązku, ale, mosanie tego, łeb mam dziś czém innćm zajęty. 

I energicznie uderzył się dłonią w czoło. 

— Cóż to? czy nie zmartwienie jakie? — życzliwie spytała Klotylda. 

— Zmartwienie, zmartwienie, pani dobrodziejko! Żonisko mi się rozchorowało, mo- 
sanie tego, ni ztąd, ni z owąd, a nim doktor przyjedzie, Bóg wić, co się stać może. 

Łzy zakręciły się w oczach starego szlachcia i chciał pożegnać dziedziczkę. 

— A czy daleko mieszka doktor? — spytała ona. 

— Dobrą milę ztąd, w N. 

— Posłałeś pan po niego? 

— Od kilku godzin, mosanie tego, ale widać go w domu nie znaleźli. 

— A to nim doktor przyjedzie, ja pójdę chorą zobaczyć i może tymczasem poradzę 
cokolwiek, aby jćj ulgę przynieść. Idę z panem. 

Mówiąc to, szybko włożyła rękawiczki, wzięła parasolkę i po chwili była z dzierżawcą 
na dziedzińcu. 

— Bo to, widzisz pan — mówiła idąc, — gdym mieszkała w wielkich miastach, 
nieraz godziny całe rozmawiałam o medycynie z uczonymi doktorami i czytałam téż tro- 
chę książek, traktujących tę naukę; dla tego zdarza mi się niekiedy, w nagłćj potrzebie, 
tymczasową przynajmnićj dać radę choremu. 

— Jakto, i pani dobrodziejka nad takiemi rzeczami łamała sobie głowę? — spytał 
Dembowski z pewnćm niedowierzaniem, spoglądając na piękną główkę, strojną w war- 
kocze i sznur błękitny. 

— A dla czegóż-by nie? — odparła Klotylda. — Przecież choć małą wiedzą w tym 
względzie można czasem komuś pomódz. Nie jest to zresztą nic nadzwyczajnego, bo są 
kraje na świecie, w których kobiety wiele się uczą i zostają naprzykład doktorami, pro- 
fesorami i t. d., tak dobrze, jak mężczyźni. A i mnie bardzo często przychodziła myśl 
i ochota oddać się wyłącznie jakiemu naukowemu zawodowi, tylko, niestety! zawsze mi 
zabrakło wytrwania. 

Dembowski uszom swoim nie wierzył; kobieta-doktor nie mogła się pomieścić w jego 
głowie. 

— A to, Panie odpuść, piękni tam doktorowie: baby! — pomyślał, i dodał głośno: 

— I nacóż-by to się zdało pani dobrodziejce, za pozwoleniem, mosanie tego? 
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— Na co? — odparłą Klotylda. — O! panie Dembowski, szczęśliwy każdy, czy to 
mężczyzna, czy kobieta, kto serce i umysł swój zajmie poważnemi rzeczami, nauką, pracą; 
bo przez to wiele dobrego innym zdziałać może i sam nierównie lepszym się staje. 

W tćj chwili weszli oboje do szarego domu dzierżawcy. 

W bawialnym pokoju trzy panny Dembowskie, zarumienione i nieśmiałe, spotkały 
dziedziczkę Jodłowćj, którą nadchodzącą ujrzały przez okno. 

— Dzień dobry paniom — rzekła uprzejmie Klotylda, ujmując je z kolei za ręce. — 
W przeszłym roku widziałyśmy się parę razy, ale króciutko; spodziewam się, że tego lata 
częścićj widywać się będziemy. Z góry wpraszam się do waszych młodziutkich serduszek 
i sama już kocham was, jako córki najzacniejszego ojca. 

Elżusia i Antosia ze spuszczonemi oczyma oddały Klotyldzie nieśmiały uścisk ręki; 
jedna tylko Magdzia z zachwytem wpatrzyła się w jéj twarz, poczóm schyliła się nagle 
i gorąco ucałowała jćj rękę. Klotylda podniosła jasnowłosą główkę dziewczęcia i na ustach 
jéj złożyła serdeczny pocałunek. 

— Zaprowadźcie mnie do swojćj mamy — rzekła po chwili — nim doktor przyjedzie, 
może ja jéj co pomogę. 

Dziewczęta zdziwione spojrzały po sobie, a pićrwsza Magdzia wskazała drzwi sypial- 
nego pokoju matki. 

Klotylda stanęła przed łóżkiem Dembowskićj, która w gorączce nie poznawała niko- 
go. Twarz bogatćj i świetnćj pani wyrażała w tćj chwili serdeczne spółczucie i powagę. 
Ujęła rozpaloną rękę chorćj, położyła dłoń na jćj czole i przez chwilę stała tak, pogrążona 
w głębokim namyśle. Potćm zwróciła się do Magdzi i rzekła z cicha: 

— Niech pani każe przynieść lodu; matce pani trzeba lód do głowy przykładać, inaczćj 
zapalenie rozwinie się szybko, nim doktor przyjedzie. 

Magdzia wybiegła. Klotylda znowu zamyśliła się nad chorą, a Elżunia i Antosia szep- 
tały między sobą: 

— Jaka ona piękna! 

— Jaka dobra, serdeczna! 

— Czy ona się zna na doktorstwie? 

— Zapewne, musi być bardzo rozumna. 

Dembowski wysunął się pocichu z pokoju. Przyniesiono lód i córki podeszły do łóżka. 

— Już ja to sama zrobię — rzekła Klotylda, — a do pomocy biorę tylko Magdzią. 
Wszakże tak ci na imię, miłę dziecię? 

— Tak, proszę pani — odpowiedziała dziewczyna, podnosząc znowu z zachwytem do 
ust rękę pani Warskićj. 

Klotylda uklękła przy łóżku chorćj i z pomocą Magdzi zaczęła przykładać lód do jéj 
głowy. 

Dobra godzina tak minęła, gdy pod gankiem dał się słyszćć turkot kół i otworzyły się 
drzwi sypialnego pokoju. 

Magdzia pokraśniała, a Klotylda zwróciła głowę ku drzwiom, w których pojawił się 
Lucyan Dolewski. 

Wzrok młodego doktora padł najprzód na klęczącą u łóżka chorćj i twarzą zwróconą 
ku niemu kobietę w bieli. Wązki promień słońca, przekradając się z za rolety zasłaniającćj 
okno, wyraźnie rozświecał na mrocznćm tle pokoju jéj strojną i piękną głowę. 

Lucyan zatrzymał się u drzwi przez krótką chwilę i patrzył; nie znał on kobiety, 
którą ujrzał niespodzianie, nie wiedział kto ona, a jednak był pewny, że gdzieś, kiedyś 
ją widział. Twarzą jéj wywołana, stanęła w mgnieniu oka przed wyobraźnią jego ciemna 
głąb” kościelnćj kaplicy i o biały filar oparta, zgięta boleścią, postać kobiety. „Byłaż-by to 
ta sama?” pomyślał i przypomniał sobie jeszcze, że tę samę twarz, tę samę postać kobiecą 
widział raz już w przeszłości... w jakimś pięknym, gorącym śnie... 

Na widok wchodzącego doktora, Klotylda powstała i odeszła z Magdzią ku oknu, 
a pan Dembowski zbliżył się z Liucyanem do łóżka. 

Lucyan badał przez chwilę chorą, a w końcu rzekł do Dembowskiego: 

— Choroba nie rozwinęła się jeszcze zupełnie; mam nadzieję, że będziemy mogli 
zapobiedz złemu jéj kierunkowi. Ale — dodał — któż to z państwa tak trafnie zastępował 
mię dotąd przy chorćj? Podziwiać należy niekiedy dobre przeczucie, bo przykładanie lodu 
do głowy niezmiernie tu było potrzebne i o wiele wstrzymało postęp choroby. 
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Dembowski rozjaśnił czoło i za całą odpowiedź pocałował w rękę Klotyldę. 

Klotylda patrzyła ciągle na doktora, z wyrazem, który oznaczał lekkie podziwienie; 
zdawało się, jakby przypominała sobie także, gdzie i kiedy go widziała. 

— Ja to — ozwała się w końcu, widząc, że doktor ze zdziwieniem patrzy na ozna- 
kę milczącćj wdzięczności Dembowskiego — ja to odważyłam się w nieobecności pana 
udzielić rady, którćj pomyślne skutki widziałam wiele razy. 

Lucyan skłonił się lekko i całą uwagę swą zwrócił na chorą, obok którćj usiadł, a Klo- 
tylda z Magdzią wyszły do bawialnego pokoju i, chodząc, rozmawiały ze sobą. Prostota 
w obejściu się i serdeczność świetnćj pani Warskićj tak ośmieliły wiejską dziewczynę, 
iż z całą naiwnością i szczerotą oddała się sympatyi, jaką poczuła do dziedziczki Jodło- 
wćj i, trzymając jéj rękę, opowiadała o swoich zatrudnieniach, sposobie życia, sielskich 
przyjemnościach i t. d. 

— Jak się nazywa doktor, który leczy twoję mamę? — spytała Klotylda. 

— Pan Lucyan Dolewski — odpowiedziała Magdusia, a świeża, choć opalona jéj 
twarzyczka, zapłonęła żywym rumieńcem. Uśmiechnęła się, spostrzegłszy to, Klotylda. 

— Czy pan Dolewski dawno tu mieszka? — spytała znowu. 

— Zdaje mi się, że właśnie za miesiąc trzy lata się skończą od czasu, jak przyjechał 
do N. 

Klotylda poruszyła głową, jakby namyślając się nad czémś, i szepnęła do siebie: 

— Dziwna rzecz! więc chyba to nie on tam był. 

— Co pani mówi? — spytała Magdzia. 

— Nic, nic, moja droga. Powiedz mi, dlaczego pan Dolewski wybrał sobie miejsce 
pobytu w takićj mieścinie, jak N.? 

— Bo tam, proszę pani, mieszka jego matka, staruszka, którćj smutno-by było rozstać 
się albo z synem, albo z miejscem, w któróm całe życie przepędziła. Pan Lucyan bardzo 
kocha swoję matkę i dla nićj pozostał w N. 

— To bardzo pięknie z jego strony — odrzekła Klotylda i myślą pytała siebie ciągle: 
gdzie ja jego widziałam? czy to był on, czy któś do niego podobny? 

Przeszło dobre pół godziny, nim pan Dembowski wyszedł z Lucyanem z pokoju 
chorćj. Doktor poważny był i zamyślony, twarz Dembowskiego rozjaśniła się nadzieją. 

— Oto jest, pani dobrodziejko — rzekł, zbliżając się do Klotyldy i wskazując jéj 
doktora, — nasz kochany eskulap, mosanie tego, Lucyan Dolewski, a to, Lucysiu, śliczna 
moja dziedziczka, pani Warska, którćj ja od lat dziewięciu jestem najpokorniejszy sługa 
i podnóżek, mosanie tego. 

— Miło mi powitać w pani sąsiadkę — rzekł, kłaniając się Lucyan, — o ile zaś wnosić 
mogę z tak trafnie udzielonćj przed chwilą rady, trochę... kolegę w zawodzie medycznym. 

— Gdybym była mężczyzną — odrzekła Klotylda — miałbyś pan ze mnie niezawodnie 
kolegę, bo w hierarchii nauk medycynę niezmiernie wysoko stawiam, a ludzi, którzy 
z zamiłowaniem oddają się trudnemu lekarskiemu powołaniu, bardzo wysoko szacuję. 
Jakże pan znajduje stan pani Dembowskićj? 

— Choroba jest dość ważna, ale środki zaradcze nie będą spóźnione. Mam nadzieję, 
że niebezpieczeństwo nie zagrozi chorćj. 

Gdy Lucyan to mówił, Magdzia z nieopisanym wyrazem patrzyła na niego. Błękit- 
ne jéj oczy, zaszłe mgłą łez na myśl o chorobie matki, wpatrywały się w twarz doktora 
z rodzajem wielbiącćj wdzięczności. Spojrzeniu temu towarzyszył ciągle znikający i od- 
radzający się rumieniec. Ale ani rumieńca, ani wyrazu oczu Magdzi nie widział Lucyan, 
bo patrzył ciągle na panią Warską, a w myśli krążyły mu ciągle wyrazy: 

— Byłaż-by to ta sama? 

I Klotylda patrzyła na niego, ale inaczćj, niż Magdzia. Ciemne jćj oczy, w tćj chwi- 
li bardzo czarne i migocące złotemi w głębi ognikami, wpatrzyły się w twarz doktora 
badawczo, uparcie, a w myśli jćj krążyło ciągle pytanie: 

— Byłże-by to ten sam? 

Cudowną jest gra oczów ludzkich! Kto umić w nich czytać, może z nich wysnuć całą 
historyą serc, minioną i przyjść dopićro mającą. Inaczćj patrzą szczęśliwi zawsze; inaczćj 
ci, co wiele cierpią; inaczćj tacy, których uczucia burzliwe są i namiętne; inaczćj ci, którzy 
czują głęboko, ale łagodnie i słodko. A zawsze dla badacza język spojrzeń wymowniejszy 
być może niż mowa ludzka, którćj wyrazy, według słów poety: 
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„W/ ustach wietrzeją, na powietrzu stygną”. 


Po kilku chwilach rozmowy, Lucyan skłonił się lekko dwom paniom i odszedł do 
stołu, na którym leżały przyrządy do pisania. Spojrzenie Klotyldy szło za nim ciągle, a on, 
jakby pociągnięty magnetyczną jego siłą, odwrócił się i spotkał się z jéj oczyma. Wyraz 
twarzy jego nie zmienił się, tylko ręka, rozdzierająca papier, lekko zadrżała. 

Po zapisaniu recepty spojrzał znowu na Klotyldę, która, profilem zwrócona ku niemu, 
z zamyśleniem patrzyła w okno. Profil ten bardzićj jeszcze przypomniał mu mroczną 
kaplicę i rozpłakaną kobietę. 

W tćj chwili Klotylda, którćj się zdawało, że nikt na nią nie uważa, przesunęła zwol- 
na rękę po czole i lekko westchnęła. Lucyan orzucił wzrokiem całą jéj postać, kształtną 
i smukłą; potém, oczy jego od błękitnćj przepaski przeniosły się na pochyloną nieco gło- 
wę, utonęły w bogactwie włosów, strojnych w smugi błękitne i zatrzymały się na białym 
profilu, którego linie były-by rozkoszą Fidyaszowego oka. Nikogo nie było w pokoju; 
Klotylda stała nieruchoma, sądząc zapewne, że doktor zajęty był jeszcze pisaniem; w koń- 
cu zwróciła nagle twarz ku niemu i dojrzała jego błyszczące, przykute do nićj spojrzenie. 
Oczy jéj nie były już w owćj chwili tak płonące, ani tak czarne, jak wprzódy, ale stały się 
ciemne, łagodne i smutne. Lucyan powstał i chciał się do nićj zbliżyć, gdy w tém ona 
sama postąpiła ku niemu i, podając mu rękę, rzekła: 

— Mam nadzieję, że zechcesz pan zostać moim znajomym. Gdy mieszkam w Jo- 
dłowćj, przepędzam czas samotnie, jak pustelnica, i każdemu, kto mnie odwiedza, rada 
jestem bardzo. 

Lucyan ukłonił się w milczeniu, Klotylda wydobyła z za przepaski zegarek i, patrząc 
nań, dodała: 

Jeżeli chora nie potrzebuje ciągłćj obecności pana, to może pan zechcesz zjeść ze mną 
obiad. Jadam o godzinie szóstćj, a w tćj chwili jest trzecia. 

— Z przyjemnością skorzystam z zaproszenia pani, jeśli tylko pozwoli mi na to stan 
chorćj — odpowiedział Lucyan z ukłonem. 

Klotylda skinęła wdzięcznie głową, uśmiechnęła się i wyszła, a po chwili Lucyan sły- 
szał, jak w przyległym pokoju żegnała Dembowskiego i jego córki. Stał, jakby czarem 
przykuty do miejsca, na któróm z nią rozmawiał i, słuchając jéj głosu, pomyślał: 

— Tak, najpewnićj jest to ta sama! 

W godzinę potém, Lucyan oznajmił rodzinie Dembowskich, że chora nie jest i praw- 
dopodobnie nie będzie zagrożona żadnćm niebezpieczeństwem, a uspokojona tém Mag- 
dzia rzekła do niego: 

— Nie prawdaż, panie Lucyanie, że pani Warska jest bardzo piękna? 

— Tak — odpowiedział doktor; — ale jakim sposobem znalazła się ona u państwa 
przy łóżku chorćj? 

— O, pani Warska taka jest dobra! Gdy się tylko dowiedziała od ojca, że mama chora, 
natychmiast przyszła, zaczęła pocieszać nas, serdecznie z nami rozmawiać, poszła do mamy 
i tak się nią zajmowała, że doprawdy mnie aż łzy wdzięczności w oczach stawały. 

— Więc o tyle jest dobrą, o ile piękną — rzekł jakby do siebie Lucyan i dodał, 
zwracając się do Magdzi: 

— Czy pani wić, co najwięcćj podoba się w kobiecie i co najczęścićj ku nićj pociąga? 

Magdzia oderwała wzrok od zielonćj gałązki, z którą bawiła się machinalnie, i spojrzała 
na niego z lekkićm zdziwieniem. 

— Dobroć i smutek — dodał z dziwnym oddźwiękiem w głosie i wyszedł do pokoju 
chorćj. 

Magdzia siedziała przez chwilę zamyślona, oskubując listki gałązki, a w końcu szep- 
nęła: 

— Więc jemu podobać się może kobieta dobra i smutna. Mój Boże! ja przecież nie 
jestem zła, i smutna bywam nieraz, o nieraz! a jednak... 

Wstała i powoli podeszła do zwierciadła. Spojrzała na swoję okrągłą i opaloną twarz, 
na swoję ciemną perkalikową i niezbyt świeżą sukienkę i porównała siebie myślą z de- 
likatną, strojną, pełną wytwornego piękna, panią Warską. Daleko odrzuciła od siebie 
gałązkę zieloną i zakryła twarz rękoma, szepcąc: 
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— Jaka ja jestem straszna! on mnie nie może nigdy kochać! On ją będzie kochał, tak, 
niezawodnie, przeczuwam, że ją będzie kochał!... 

Z zakrytemi oczyma stała przez chwilę, potćm podniosła głowę, jak do modlitwy 
złożyła ręce i, wznosząc oczy ku błękitnemu niebu, które za oknem lśniło pogodą, rzekła 
cicho: 

— Boże mój, Boże! nie patrz na łzy moje i smutek i jemu tylko daj szczęście! 

W tćj chwili rumiana i niezbyt ładna twarz wiejskiego dziewczęcia opromieniła się 
aureolą wielkićj, bezsamolubnćj miłości i bohaterskiego zaparcia się siebie. 

Tak niekiedy w sercach ludzi, żadną zda się nie zasiane ręką, wyrastają cnoty wielkie, 
niby przez naturę pielęgnowane kwiaty na czystćm polu. Co tchnęło je w piersi człowieka, 
on sam o tém nie wić; zaczął kochać, poświęcać się, wyrzekać się siebie, tak, jak kwiat 
zaczyna kwitnąć i woń rozlewać, z wyższego rozporządzenia jakiegoś, z rozkazu natury, 
na świadectwo czystości ludzkiego ducha. 

Około godziny szóstćj po południu Lucyan wchodził do wytwornego mieszkania pani 
Warskićj. Stary Ignacy, który otrzymał był widać od swćj pani rozkaz w tym względzie, 
z ganku wprowadził go do jadalnćj sali i szedł daléj przed nim, wskazując mu drogę 
i podnosząc ciężkie u każdych drzwi portyery. 

Stanąwszy we drzwiach wschodniego gabinetu, kamerdyner z ukłonem wymówił na- 
zwisko gościa i sam się cofnął, a Lucyan ujrzał pół-leżącą na otomance Klotyldę. 

Powstała na jego widok, postąpiła kilka kroków i podała mu na powitanie ciepłą, 
miękką dłoń. 

Drzwi od ogrodu były otwarte, woń narcyzów płynęła przez nie i łączyła się z silnym 
zapachem kwiatów, ustawionych po rogach pokoju w dwie spiralne kolumny. Zachodzące 
słońce złociło głowy białych posągów, stojących naprzeciw drzwi w ogrodzie i, przekrada- 
jąc się przez lustrzane szyby okien, rzucało czerwonawe smugi na barwną draperyą ścian. 
Cisza głęboka otaczała miękki i wonny pokój; tylko z ogrodu dochodził lekki szum jodeł 
i kiedyniekiedy przerywany śpiew słowika, który, w jednym z brzozowych gajów odbywał 
pićrwsze wiosenne próby swego głosu. 

Wszyscy ludzie w ogólności, a szczególnićj wrażliwi i namiętni, podlegli są niezmier- 
nie wpływom zewnętrznego otoczenia. Klotylda, stojąca na środku wytwornego pokoju, 
otoczona grą barw i świateł, owiana upajającą wonią kwiatów, ukazała się Lucyanowi 
piękniejszą jeszcze, niż wprzódy. Przez chwilę wydało mu się, że siłą jakąś magiczną zo- 
stał przeniesiony do jednego z tych bajecznych, zaklętych pałaców, w którym przedziwnie 
piękne mieszkają księżniczki. 

Wytworne piękno, śród którego się znalazł, silnie działając na estetyczny smak i go- 
tącą wyobraźnią jego, upoiło go na chwilę, jak opium; ale szybko otrząsnął się z tego 
odurzającego wrażenia i, zaczynając pićrwszy rozmowę, rzekł, iż bardzo się cieszy, mogąc 
udzielić pani Warskićj dobrych wieści o chorćj, którą tak żywo zajmować się zdawała. 
W końcu dodał: 

— Jeżeli niebezpieczeństwo stanowczo usunięte zostało, pani przyczyniłaś się w części 
do tego trafną radą, która uprzedziła moje przybycie. 

— Podwójnie więc zadowolona jestem — odrzekła Klotylda. — Innych środków nie 
odważyła-bym się używać dla chorćj, bez zatwierdzenia medycznego autorytetu, ale ten, 
jaki radziłam, wiedziałam z pewnością, że jest niezbędny i pomocny. 

— Czyś pani studyowała medycynę? — z uśmiechem spytał Lucyan. 

— Zawsze miałam szczególną predylekcyą do tćj nauki. Kilkakrotnie już zamyśla- 
łam expatryować się do Anglii lub Ameryki i oddać się wyłącznie temu zawodowi; nig- 
dym jednak nie wytrwała w zamiarze i skończyło się na tém, żem nie opuszczała żadnej 
sposobności słuchania kursów publicznych medycyny, oddając się przytćm z wielkićm 
zamiłowaniem naukom przyrodniczym, które są jéj podstawą. 

Lucyan przypatrywał się jćj już nie tylko z zajęciem, ale i z ciekawością. 

— Pani więc jesteś rzadkim wyjątkiem między kobietami, które ogólnie mało oddają 
się nauce i poważnćj pracy — rzekł po chwili. 

— O! i jam się tćż mało, zbyt mało jéj oddawała. My, kobiety, w niedogodnych pod 
tym względem zostajemy warunkach. A jednak nauka i praca podnosi, tak kobietę, jak 
i mężczyznę, tak jéj, jak i jemu, bywa pociechą w cierpieniu, dźwignią w upadku, ha- 
mulcem w namiętności. Panowie szczęśliwsi jesteście, że się możecie uczyć wiele i grun- 
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townie, że macie pole do wprowadzania w czyn waszćj wiedzy i rozwinięcia całćj energii 
waszćj działalności. To was zbawia... podczas kiedy my, jeśli życie nas zawiedzie, nie za- 
pełniwszy nam serca miłością żony i matki, nic już więcćj na świecie do czynienia nie 
mamy i wszystkie siły nasze żywotne musimy wkładać w błahe próżnostki, we fraszki, 
w zboczenia nieraz, które opłakujemy same, ale w które wpadamy; bo taką jest nieubła- 
gana logika życia ludzkiego, iż każdy człowiek w cośkolwiek wlać musi całą energią swoję 
i miłość. 

— Nie zawsze tak bywa, jak pani mówi — odpowiedział doktor po chwili milcze- 
nia. — I my, mężczyźni, ustrojem społecznym, niezależnemi od nas okolicznościami, 
zbyt często skrępowani bywamy i, nie mogąc rozwinąć energii i myśli naszćj, rzucamy 
się jak w klatce i targamy nasze pęta, nie mogąc ich rozerwać. W podobnych położe- 
niach jedni z nas rezygnują się i, poprzestając na szczupłym zakresie, umieją jako tako 
w mikroskopijaćm swojćm kółku stać się spokojnymi i użytecznymi. Innych ogarnia 
apatya, sen moralny. Tacy, zdobywszy jaki taki dobrobyt, usypiają w wygodnym fotelu, 
po smacznym obiedzie, śmiejąc się z tych idei, które niegdyś tak bardzo kochali i sta- 
rając się przekonać siebie samych, że ludzkość, kraj, nauka, są to mrzonki, za któremi 
w pogoni nóg sobie łamać niewarto. Inni jeszcze, najnieszczęśliwsi, ani zrezygnować się, 
ani usnąć w klatce nie mogą. Nie potrafią oni zgasić w sobie płomienia własnego ducha; 
więc, w ciasnych ścianach klatki swojćj, targają się nieustannie; pragnienia ich i myśli 
odlatują daleko, unosząc z sobą spokój, dręcząc ich obrazami szerokiego świata, w który 
im ulecićć nie wolno. Na takich czyhają straszne hydry namiętności, zgubnych często, 
w których objęcia rzucają się z szałem, radzi, że się upoją, że zapomną, że w cokolwiek 
wlać będą mogli ogniste siły swojćj natury. Tacy ludzie stają się czasem pijakami, a czasem 
— dodał z uśmiechem — zabijają się lub umierają z miłości dla kobiet. 

— Więc pan sądzisz, że z miłości dla kobiet umierają ludzie tylko wtedy, gdy w miłość 
tę wleją siły, których gdzieindzićj zużytkować nie mogli? — spytała, śmiejąc się, Klotylda. 

— Nieinaczćj — odpowiedział młody doktor. — Jestem daleki od lekceważenia in- 
dywidualnych uczuć, wiążących nieraz tak pięknie i trwale dwoje ludzi. Ale wierzę także, 
że uczucie takie nie ma być alfą i omegą ludzkiego istnienia, że ugiąć się, złamać się 
pod nićm, może tylko taki człowiek, któremu ono zastąpić musiało wszystko: czyn, ideę, 
sławę. W klatce nićma wyboru pożywienia; zgłodniały bierze w nićj taki pokarm, jaki 
spotyka; a jeżeli pokarm ten jest trucizną, żyje nią czas jakiś, a potćm... umiera, i tém się 
kończy jedna z tragi-komedyi ludzkich na świecie. 

Klotylda patrzyła z zajęciem na rozumną i ożywioną twarz doktora. 

— Masz pan słuszność — odrzekła po chwili namysłu. — Pod wpływem złego ustroju 
społecznego, ileż najlepszych usposobień psuje się i krzywi, ileż bogatych zasobów ducha 
upada w kał, albo przynajmnićj marnuje się bezużytecznie! A z tego wszystkiego wynika 
przekonanie, iż największém nieszczęściem ludzi są... klatki. 

— Straszniejsze stokroć od owych klatek żelaznych krwawćj pamięci Ludwika XI — 
rzekł, uśmiechając się, Lucyan. 

W tćj chwili podjęto portyerę i we drzwiach stanął Ignacy, oznajmując podany obiad. 

Niewielki stolik nakryty był na ganku od ogrodu, między drzewami pomarańcz, myr- 
tu, kwitnących datur i kamelii. 

Oboje młodzi ludzie zasiedli do stołu, nieco wzruszeni i zamyśleni. Nie chcąc i sami 
nie wiedząc o tćm, wypowiedzieli sobie wzajem skryte udręczenia swoje; jedno drugiemu 
poruszyło struny, na dnie ich piersi drgające. 

Tak na instrumencie dusz ludzkich gra przeznaczeń ręka; porusza ona strunę jed- 
nego serca, aby nią głos drugiego rozbudzić, a gdy się ozwią już obadwa tony, łączy ją 
w wiekuistą harmonią, albo... w fałszywy akord niezgody i zawodu. 

Obiad był wytworny; przy stole rozmowa między Lucyanem i Klotyldą toczyła się 
nieustanna. 

— Dawno pan był w Warszawie? — spytała od niechcenia niby, pani Warska; ale 
w oczach jćj błysnęła ciekawość, z jaką zadawała to pytanie. 

— Byłem tam poraz ostatni w Październiku zeszłej jesieni. 

— Jam także w tym samym miesiącu przyjechała tam ze wsi. 
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Lucyan pomyślał, że właśnie w Październiku widział kobietę, płaczącą w kościelnćj 
kaplicy; Klotylda przypomniała sobie, że właśnie w Październiku widziała w kaplicy mło- 
dego człowieka, do którego Lucyan był niezmiernie podobny. 

— Jakie piękne posągi! — rzekł młody doktor po chwili, wskazując na marmurowe 
postacie, stojące naprzeciw ganku pod jodłami. — Przywodzą mi one na myśl jedno 
z najlepszych dzieł sztuki, jakie posiada Warszawa, posąg złożonego w grobie Chrystusa, 
w kaplicy kościoła Karmelitów. 

Mówiąc to, patrzył badawczo na Klotyldę. 

— W kościele Karmelitów? O! widziałam, widziałam nieraz; lubię tam się modlić — 
odpowiedziała Klotylda. 

Spostrzegła badawcze spojrzenie Lucyana i przezroczysty rumieniec przebiegł po twa- 
rzy jćj i czole. 

Spuściła oczy, niby poprawiając fałdy swojćj sukni, i pomyślała: 

— Tak, to on tam był! 

A Lucyan, spostrzegłszy jéj rumieniec i lekkie zmieszanie, pomyślał również: 

— Tak, to ona tam była! 

Przez chwilę milczeli oboje. Klotylda, nie patrząc na gościa swego, obiegła wzrokiem 
parter kwiatowy, a gałęź mirtu, pod którego drzewem siedziała, spadając na jéj głowę, 
wieńczyła ją drobnemi listkami. 

Lucyan nie odrywał od nićj spojrzenia; mimowoli pomyślał, że z tym mirtem nad 
czołem, z lekkim rumieńcem, który parę razy wrócił na twarz jćj, jakby pod wpływem 
myśli tajemnćj, w białym stroju swoim, podobna była do młodćj, idealnćj oblubienicy, 
idącćj ku ołtarzowi ślubnemu. 

Myśl ta, jak ognista błyskawica, przebiegła mu przez głowę; nie zdawał sobie sprawy 
z uczucia swojego, ale czuł instynktownie jakieś ściśnienie serca, bolesne czy rozkoszne, 
sam tego rozpoznać nie mógł. Powiódł ręką po czole, które zapłonęło mu nagle. 

W tćj samćj chwili Klotylda, ciągle zamyślona, podniosła rękę i uchyliła z nad czoła 
gałęź mirtową; ale gdy ta ugięła się znowu w dawnym kierunku, wyciągnęła rękę i odła- 
mała ją od drzewa. 

— Pocoś pani złamała tę gałązkę? — mimowoli rzekł Lucyan. 

— Ciężyła mi na głowie, a nie chciała ugiąć się w innym kierunku. Pan żałujesz roślin? 
Wierzysz pan pewno, że one czują i cierpią. 

— Zapewne, pani... — zaczął Lucyan. 

— A więc — przerwała mu Klotylda — na wynagrodzenie chwilowćj przykrości jaką 
panu sprawiłam, ofiarowuję panu tę gałązkę... 

I, śmiejąc się, wyciągnęła do niego rękę z gałązką... 

Lucyan ukłonił się z uśmiechem i wziął gałązkę, przy czém ręka jego dotknęła palców 
Klotyldy, a spojrzenie padło na karminowe, wilgotne jéj usta, które, rozwarte śmiechem, 
ukazywały dwa rzędy białych, drobnych zębów. I poczuł znowu takie samo ściśnienie 
serca, jakiego przed chwilą doświadczył, i znowu płomień przesunął mu się po czole. 
Otrząsnął się jednak szybko z wrażenia i zaczął mówić o... teatrach warszawskich. 

Dziwne to serce ludzkie! Gdy jest młode, niezużyte, namiętne, wszystko nićm wstrzą- 
sa. Uśmiech, spojrzenie, kwiatek podany, dotknięcie ręki czyjćjś, porusza w nićm struny, 
które nie prześpiewały jeszcze pieśni swojćj. Drobnostka zda się nieraz rzucać w nie zaród 
potężnego uczucia, a ileż razy z kwiatka, którego oddanie i przyjęcie rozpoczyna dwojga 
serc związek, wysnuwa się długi wieniec cierniowy, mający się zakończyć kwiatem, u stóp 
grobowego krzyża rozkwitłym! 

Po obiedzie zaraz zmrok zapadł; we wschodnim gabinecie, między zielenią wazonów, 
zapłonęły dwie szafirowe lampy, przeglądając się w naprzeciw stojących zwierciadłach. 
Uchylona portyera ukazywała salon, oblany pół-światłem, a za nim, żywićj nieco oświe- 
tloną, bibliotekę. Zawsze tu ta sama cisza panowała w domu i za domem, ta sama woń 
rozlewała się po salonach, ten sam szum jodeł i daleki śpiew słowika dochodził z ogrodu. 

Klotylda usiadła na otomance; błękitne światło okrywało jćj twarz przezroczystą bla- 
dością i na białą suknią rzucało smugi jakby niebieskawćj mgły. 

Wyglądała jak huryska, owinięta w obłoki. 

Lucyan zatrzymał się we drzwiach ogrodu i w milczeniu patrzył wokoło. Przed nim 
były wielkie salony, tonące w ciszy i pół-świetle, pokój wschodni pełen woni kwiatów, 
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piękna kobieta owiana błękitnemi promieniami; za nim, na pogodnćm niebie, zapalały się 
gwiazdy, jodły szumiały, posągi bielały na mrocznóm tle i ciszę głęboką przerywał tylko 
daleki śpiew słowika. 

Niech-by starożytny stoik, owinięty we wspaniałą togę powagi i zbrojny w stalowy 
pancerz hartu, znalazł się w otoczeniu takićm, a bogowie tylko wiedzą, czy nie rozmarsz- 
czyło-by się jego zamyślone czoło, czy wyobraźnia, serce, zmysły nie zawołały-by: „teraz 
kolćj i na was!” 

Lucyan czuł się pochłonięty pięknością, upojony wrażeniami; patrzył na Klotyldę 
długićm, dziwnćm spojrzeniem i milczał przez chwilę. W końcu, czyniąc wysilenie, aby 
zawładnąć sobą, rzekł: 

— Ten dom duży, cichy, pełen kwiatów i światła, przywodzi mi na myśl bajeczne, 
czarnoksięzkie pałace... 

— Aja zaklętą księżniczkę, nie prawdaż? — śmiejąc się, przerwała Klotylda. 

— Którą z zaklętego pałacu wywieźć ma jakiś rycerz — dodał Lucyan. 

— O, średnie wieki minęły — zaśmiała się znów Klotylda. — Ja z mego zaklętego 
pałacu wyjadę sama, gdy się tylko w nim... znudzę. 

Lucyan na tę wzmiankę o wyjeździe poczuł znowu ściśnienie serca, ale tą razą wyraźnie 
już boleśne. 

Spojrzał na Klotyldę: nie patrzała na niego, tylko wzrokiem obiegała wkoło pokój, 
a oczy jéj miały w owćj chwili kolor zielonawy jakiś i wyraz jakby nieco szyderczy. 

W ogóle uderzała Lucyana dziwnie zmienna gra jćj fizyognomii i barwy oczu. Cały 
prawie dzień z nią przepędziwszy, nie mógł-by powiedzićć, czy była smutna, czy wesoła, 
i jakiego koloru były jéj oczy. Mimowoli przyszedł mu na myśl przyjaciel jego, Cypryan 
Karłowski, który przed kilku miesiącami tak zawzięcie szukał kobiety, nazywającćj się 
„Kameleon”. 

— Znmalazł-by tutaj prawdziwą kobietę-kameleona — pomyślał — i głośno dodał: 

— Czy pani nie znasz w Warszawie pana Cypryana Karłowskiego? 

Na te słowa Klotylda poruszyła się żywo na otomance, zawahała się z odpowiedzią, 
a w końcu odrzekła zwolna: 

— Tak... zaam pana Karłowskiego... Ale — przerwała nagle — może pan zechcesz 
zobaczyć obrazy, które mam w salonie, urządzonym jeszcze przez mego dziada, i biblio- 
tekę, posiadającą kilka bardzo rzadkich dzieł. 

Mówiąc to, powstała i poprowadziła gościa swego ku obrazom i bibliotece. 

Nie uszło uwagi Lucyana żywe poruszenie się Klotyldy na jego pytanie i szybka zmia- 
na rozmowy; sądził jednak, iż może niestosownie trochę zapytał ją tak nagle o swego 
przyjaciela, a zresztą przypisywał wszystko kameleonowemu układowi pięknćj pani. 

Przed obrazami i w bibliotece rozmawiali wiele o szkołach malarstwa i piśmiennictwie 
różnych narodów. Lucyan był wymowny i ożywiony; Klotylda ukazywała mu się coraz 
piękniejsza wiedzą i szeroką, szlachetną myślą. Czuł się coraz żywićj, coraz magnetycznićj 
pociągany ku nićj; nie zdawał sobie sprawy z niczego, ale bezwiednie wydało mu się, że 
był przeniesiony w świat inny, niż ten, w którym żył dotąd, że coś zmienia się w nim 
i koło niego, że silniejszćm tętnem uderzają wszystkie pulsy jego istoty. 

W parę godzin Lucyan, śród tćj czarownćj nawet atmosfery, jaką był otoczony, przy- 
pomniał sobie obowiązek lekarza i żegnał panią Warską. 

— Nie zatrzymuję pana — rzekła — bo miałabym sobie do wyrzucenia, jeśliby z mo- 
jéj przyczyny biedna pani Dembowska ucierpiała. Ale mam nadzieję, że się będziemy 
widywali. Pan zostaniesz pewno w Jodłowćj aż do wyzdrowienia chorćj? 

— Nie, pani, mam wielu chorych w N. i w okolicy, i jednćj pacyentce wyłącznie 
oddać się nie mogę; ale często, codziennie może, przez czas jakiś przyjeżdżać tu będę. 

— I zawsze dom mój zastaniesz pan otwartym dla siebie — rzekła Klotylda... — 
Zresztą — dodała — zresztą... — I zawahała się, jakby nie była pewna, czy ma dokończyć. 

Lucyan stał przed nią, urokiem do miejsca przykuty, owładnięty żalem, że już opuścić 
ją musi. 

— Zresztą — kończyła Klotylda — znamy się z panem dawnićj, niż od dzisiaj... Czy 
pan nie przypominasz sobie, żeśmy się już raz widzieli... kiedyś?... 

Serce Lucyana uderzyło gwałtownie na to przypomnienie, które wydało mu się jakby 
zwierzeniem, dowodem zaufania. 
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— W kościele Karmelitów nad posągiem... — rzekł cicho. 

— Tak — odpowiedziała, i głos jéj trochę zadrżał. 

— Pani musiałaś być w owćj chwili bardzo nieszczęśliwą. 

— Byłam wtedy — odrzekła zwolna — w jednej z tych chwil, w których zaciężają 
nam na ramionach wszystkie przeszłości bóle i... grzechy... w których człowiek pyta się: 
po co żył, po co żyje, jakie są jego cele i drogi? 

— Tak — mówiła znowu po krótkićm milczeniu — byłam w chwili owćj bardzo 
smutna. Pan, nieznajomy, obcy, podałeś mi rękę, a w głosie i w oczach pana widziałam 
współczucie. Odtąd, ile razy byłam tam nad tym posągiem, stawałeś mi pan w pamięci; 
a teraz, gdyśmy się spotkali, chcę widzićć w panu dawnego znajomego i... przyjaciela — 
dodała ciszćj, podając mu rękę. 

Lucyan ujął za tę rękę miękką i białą, przycisnął ją silnie do ust gorących i wyszedł. 
Niepodobna mu było nic mówić; pocałunkiem tym powiedział wszystko, powiedział jesz- 
cze wiele błyskiem oczu, który strzelił mu z pod powiek i oblał żarem rumieńca twarz 
Klotyldy. 

Szybko przebiegł salony i dworski dziedziniec. Przed gankiem Dembowskiego za- 
trzymał się przez chwilę, aby ochłodzić płonące czoło. W głowie mu wirem kręciły się 
myśli bezładne; w piersi czuł płomień, ogarniała go gwałtowna namiętność, pićrwsza 
namiętność życia... 

Klotylda po wyjściu jego szybko przebiegła salon. Twarz jéj wyrażała niepokój i nie- 
zadowolenie, niezwykły rumieniec ją zalewał. 

— Znowu, znowu to, co już być nie miało! — mówiła cicho do siebie. — Znowu 
wrażenie inne, zaowu zmiana! Nie, to być nie może... ja się nie poddam... dziś już mi nie 
wolno!... 

— Ależ, jaki on piękny!... — mówiła dalej — ile ognia w oczach, szlachetności 
w układzie, energii w mowie!... Mój Boże! i pocóż ja o tém myślę? A tamten... Ach! ręka 
mi się pali od tego pocałunku! 

Wbiegła do swćj sypialni, uklękła przed obrazem Madonny, czołem uderzyła o ziemię 
i z łkaniem wyrzekła: 

— O Maryo! siły, siły dla mnie biednej! Czyż nigdy nie uspokoją się wewnętrzne 
burze moje? Ratuj mię, o przeczysta! 

Iw tćj kornćj postawie, z rękoma splecionemi nad głową, długo została; potćm usiadła 
przed biurkiem i napisała list, a gdy skończyła i powstała, spokój na twarz jéj powrócił; 
zawołała Marylki i, oddając jćj list, rzekła: 

— Jutro, bardzo rano, niech list ten na pocztę odwiozą. 

Zwinna subretka, przechodząc koło lampy, spojrzała na pismo, i figlarny uśmiech 
przebiegł jéj usta. Po chwili, oddając list Ignacemu, wraz z załączonym doń rozkazem 
pani, wspięła się na palce i, wskazując adres, szepnęła coś na ucho staremu słudze. 

Ten zrazu się zmarszczył, ale po drugićm słowie Marylki, rozsunął brwi i rzekł: 

— Daj Boże! daj Boże! Ale przypomnę pannie Maryannie przysłowie: „jest to cnota 
nad cnotami” i t. d. Wić panna Maryanna koniec? 

— Wiem, wiem — odpowiedziała garderobiana — ja téż tylko panu Ignacemu po- 
wiedziałam. 

I rozeszli się w różne strony. 

A Lucyan około północy wjeżdżał do N. W oknach ubogich domów ciemno już było, 
mieszkańcy ich spali, znużeni dniem pracy i ubóztwa; w plebanii tylko błyskało światło. 
Pod gankiem właśnie proboszcza stanęła bryczka Lucyana i po chwili młody człowiek 
znalazł się w cichym, oświetlonym lampą pokoju księdza. 

Pokój ten był dość obszerny, skromnie, choć wygodnie, urządzony; na białych ścia- 
nach wisiało kilka obrazów świętych, a w głębi pokoju, nad grubą otwartą książką, z czo- 
łem opartém na dłoni, siedział ksiądz Stanisław. Zatopiony w czytaniu, nie słyszał wejścia 
młodego człowieka; łagodny i blady profil jego wyraźnie rysował się w świetle lampy, 
które rzucało mu na włosy srebrne promienie, niby aureolą okalając mu czoło. 

Głęboka cisza tego pokoju, otaczająca człowieka, spokojnie zatopionego w księdze 
i rozmyślaniach, dziwną sprzecznością z jego własnćm w owćj chwili usposobieniem ude- 
rzyła Lucyana. 

Stał przez chwilę i patrzył, potćm zbliżył się i powitał księdza. 
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— A, to ty, Lucyanie — rzekł proboszcz, podnosząc głowę i podając mu rękę. — 
Zkądże tak późno przybywasz? 

— Z Jodłowćj. Pani Dembowska chora; wzywano mnie. 

— Czy bardzo chora? 

— Choroba dość jest ciężka, ale niebezpieczeństwa nićma. 

— To dobrze — odpowiedział ksiądz, uważnie patrząc w twarz Lucyana, na którćj 
niezwykłym rumieńcem i wyrazem ust odbiły się wrażenia dnia tego. 

Przez chwilę milczeli obadwa. Ksiądz Stanisław ujął za rękę doktora i rzekł: 

— Lucyanie, co tobie jest? 

— Nic, nic — odpowiedział żywo młody człowiek — zmęczony trochę jestem. Cóżby 
mi mogło być? Owszem, dzień mi zszedł użytecznie i miło. Poratowałem chorą matkę 
rodziny i poznałem panią Warską. 

— A, poznałeś panią Warską? — rzekł ksiądz przeciągle i z kolei jego czoło nieco się 
zachmurzyło. — I jakże ją znajdujesz? 

— Bardzo miła — obojętnie odrzekł Lucyan; ale ksiądz postrzegł, że usta mu lekko 
zadrżały. 

— Przyjechałem, aby spytać się ciebie, księże Stanisławie — mówił dalćj Lucyan — 
czy zechcesz pojechać do Jodłowćj, poprosić panią Warską o zaopiekowanie się synem 
Grodzickićj. 

— Owszem, pojadę z chęcią. A czy sądzisz, że ona zechce dopełnić tego dobrego 
czynu? 

— O, niezawodnie! — zawołał z ożywieniem doktor. — Dziwnie ona jest dobrą. 

— Zkądże wićsz o tém? 

— Wystaw sobie, księże Stanisławie, że znalazłem ją klęczącą przy łóżku Dembow- 
skićj i własnemi rękoma okładającą lodem głowę chorćj. Dodaj do tego, że mało znała 
Dembowską i że wczoraj dopićro wróciła z podróży, więc musiała być zmęczona. 

— Prawda, że to pięknie z jéj strony — zwolna rzekł ksiądz — ale... 

— Dziwna to kobieta — przerwał Lucyan — bez żadnych przesądów, trzymają- 
cych się tak uparcie klasy, do którćj należy; serdeczna, uprzejma, cudnie piękna, a z tém 
wszystkićm, jakaś taka smutna chwilami... 

— Dobrze, Lucyanie — wzajemnie przerwał mu ksiądz — ja pojadę do Jodłowćj i co 
będę mógł, zrobię dla syna Grodzickićj; ale ty tam nigdy już nie jedź! 

— Dlaczego? — zawołał Lucyan — i jak mogę to zrobić, mając tam pacyentkę? 

— Do pacyentki jedź, ale u pani Warskićj nie bywaj. Syrena cię już oczarowała. 

Po czole Lucyana przesunęła się chmura niezadowolenia; miał coś odpowiedzićć, ale 
ksiądz mu przerwał. 

— Słuchaj, Lucyanie, nie gniewaj się za to, co ci mówię. Sam młodość miałem burz- 
liwą i wiem, jakie męki przynosi szlachetnemu sercu uczucie, nie w porę powzięte, albo 
niewłaściwie skierowane. Dziś jestem kapłanem; serce moje, moja wyobraźnia, ukołysały 
się u stopni ołtarza; duch mój uspokoił się myślą o życiu lepszćm, niż ziemskie. Ale pa- 
mięć przebytych bólów została i boję się ich dla ciebie, Lucyanie, bom twój przyjaciel, 
bo nie chcę, aby szlachetne twoje serce zmęczyło się bezowocnemi i krwawemi walkami. 
I dlatego ostrzegam cię: z ogniem nie igraj, bo dla ciebie to niebezpieczne. Znam trochę 
panią Warską i wiele o nićj słyszałem. Mnóztwo ludzi ją kochało, a ona nikogo. Jest to 
jedna z tych kobiet, które grają na świecie rolę rusałek: pociągają za sobą ludzi, a potćm 
ich topią. Zastanów się i badaj siebie. Jeżeli zgubne wrażenie wpadło już w piersi twoje, 
broń się póki czas, nie jedź tam, unikaj jćj, bo z naturą swoją będziesz musiał potćm wiele 
cierpićć... 

Lucyan słuchał księdza w milczeniu, chodząc po pokoju. Po chwili rzekł: 

— Zobaczymy! Tymczasem dobranoc ci, księże Stanisławie, bo już jest późno, a moje 
poczciwe matczysko pewnie swoim zyczajem na mnie czeka. A pojedź, proszę cię, do 
Jodłowćj, bo mi ten Mieczek na sercu leży. 

W kilka chwil potćm, w oknie Lucyana błysnęło światło, a on, z czołem na dłoni 
opartćm, usiadł przy swojóm biurku. Przed nim leżała mirtowa gałązka. 

W bawialnym pokoju kukawka zegaru odzywała się donośnie, oznajmując pićrwszą 
i drugą godzinę po północy, a młody doktor siedział jeszcze, nieruchomy, wpatrzony 
w siebie. Powstał nareszcie i rzekł: 
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— Tak, to szaleństwo, to gra niebezpieczna! Nie będę już u nićj wcale, a przynajmniej 
nie prędko. 

Mówiąc to, wziął w rękę gałązkę, popatrzył na nią przez chwilę ze smutnym uśmie- 
chem, potćm oberwał jéj drobne listki i ogołoconą łodygę daleko od siebie odrzucił. 

— Był to sen piękny, ale tylko sen, o którym zapomnićć trzeba... — rzekł do siebie. 

Zgasło światło w pokoju doktora; na posadzce leżały śród cieniów rozsypane listki 
mirtowe. Ślady te miały mu nazajutrz przypomnićć to, co on snem nazywał. 

Niestety! łatwićj jest obedrzćć z liści gałązkę zieloną, niż wyrwać z serca raz tam zro- 
dzone uczucie; łatwićj powiedzićć: zwyciężę! niż zgasić w sobie kipiący ogień wewnętrzny. 

Kiedyż ludzie będą mogli rozkazywać własnemu sercu, tak, jak już w części rozkazują 
żywiołom? Kiedy, zawładnąwszy własnemi namiętnościami, jak władają ogniem, wodą 
i parą, rzucą zaprzeczenie słowom poety: „najstraszniejsze dla człowieka są sieci, które mu 
własne jego zastawia serce? “ 


III. NIE CHCĄ SIĘ ZEJŚĆ, A SCHODZĄ SIĘ 


Tydzień minął od bytności Lucyana u pani Warskićj, a przez ten czas młody doktor co- 
dziennie odwiedział swoję pacyentkę, przyjeżdżając najczęścićj konno, na dzielnym i pięk- 
nym gniadoszu, i codziennie tćż dziedziczka Jodłowćj przez okna swego domu widziała 
go, jak szybko mijał żelazne otoczenie jćj dziedzińca i ogrodu. 

Czy to wypadkiem, czy umyślnie, młody doktor bywał u Dembowskich bardzo rano 
i odjeżdżał wtedy, gdy odsłaniały się zaledwie rolety w oknach sypialni pani Warskićj. 

Kiedy pićrwszy raz Klotylda zobaczyła Lucyana, jadącego po-za jodłami, pochyliła się 
ku oknu tak, że aż z ręki Marylki wypadł grzebień, którym czesała gęste włosy swćj pani. 

— Kto to przejechał konno? — spytała. 

— To doktor z N., pan Dolewski — odpowiedziała dziewczyna, spojrzawszy uważnie 
przez szyby. — On, proszę pani, codzień o tćj samćj porze przyjeżdża do pani Dembow- 
skiej. 

Klotylda usiadła znowu przed zwierciadłem i schyliła czoło na dłoń, może dla ukrycia 
przed Marylką tego, że brwi jéj trochę ściągnęły się niezadowoleniem i lekki rumieniec 
szybko przebiegł twarz. Ale czegóż nie dostrzeże wprawne i ciekawe oko ulubionćj przez 
panią garderobiany? 

Marylka widziała w zwierciedle pochyloną twarz Klotyldy, dojrzała rumieniec i ścią- 
gnięcie brwi. 

Przez kilka chwil, milcząc, muskała grzebieniem włosy swćj pani, które ciemnemi 
smugami opływały całą jéj siedzącą postać; w końcu część ich zręcznemi palcami zaczęła 
splatać w gruby warkocz i ozwała się od niechcenia: 

— Pan Dolewski, proszę pani, musi być bardzo dobry doktor, bo pani Dembowska 
ma się już znacznie lepiej. 

Klotylda odjęła rękę od oczu i rzekła: 

— Zapewne. Splataj prędzćj włosy, Marylko, chcę wyjść do ogrodu. 

Garderobiana ujęła drugie pasmo włosów i, splatając je, odezwała się znowu: 

— Nie wiem, doprawdy, proszę pani, dlaczego mi tak żal tego pana Dolewskiego. 
Taki młody, piękny i rozumny, musi mieszkać w tém szkaradnćm N. Ale to on dla swojćj 
matki robi, proszę pani. 

— Czyś widziała kiedy matkę pana Dolewskiego? — spytała Klotylda niedbale. 

— A jakże, pani. Ciotka moja, Owsicka, w wielkićj przyjaźni żyje z panią Dolewską, 
a ja, nim dostałam się do pani, mieszkałam u ciotki. 

— Czy pan Dolewski był już wtedy w N.? 

— Nie, proszę pani; pan Dolewski wrócił z uniwersytetu przed trzema laty, a ja szósty 
rok jestem u pani. Ale i wtedy, bywało, przyjeżdżał na wakacje, więc często widywałam 
i jego, i matkę. 

— To pani Owsicka jest twoją ciotką, Marylko? 

— Tak, proszę pani. 

— Czy imię jéj Anna? 

— Tak, pani. A zkądże pani wić imię mojćj ciotki? 

— Przeszłćj jesieni jechałam z nią do Warszawy w jednym wagonie. 
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— Doprawdy, a gdzież to ja wtedy byłam? 

— Czekałaś na mnie w Warszawie. 

— A prawda! Toż dopićro ciocia musiała być uszczęśliwiona, że panią poznała. 

— Nie wiem, czy wiedziała nawet z kim jedzie, bo miałam twarz zasłonioną i nie 
powiedziałam mego nazwiska. 

— To dopićro! Wyobrażam sobie, jak ciocia musiała być ciekawa z kim jedzie; bo to, 
proszę pani, straszna ciekawska z tćj cioci. 

Klotylda nic nie odpowiedziała, a Marylka splatała trzeci warkocz; ale, że koniec cze- 
sania był daleki, bo warkoczów z włosów Klotyldy tworzyło się wiele, subretka ozwała 
się zaowu po chwili: 

— Nie wiem, co to jest, proszę pani, że pan Dolewski, wracając wczoraj od pani 
Dembowskićj, był taki jakiś blady, mizerny, że strach. Wprawdzie on, jak zapamiętam, 
od dzieciństwa swego, był zawsze blady, ale takim, jak wczoraj, to go nigdy nie widziałam. 

— Gdzieżeś wczoraj widziała pana Dolewskiego? — spytała Klotylda obojętnie niby, 
rozsuwając w palcach koronkę, zdobiącą szeroki jéj rękaw. 

— Niosłam haftowany peignoir pani do pralni i przechodziłam koło bramy dziedzińca 
właśnie wtedy, kiedy pan Lucyan przed gankiem Dembowskich na koń siadał. Na ganku 
stała panna Magdalena i coś do niego mówiła. Ja patrzę na niego i myślę sobie: pozna 
mnie, czy nie pozna? a może i ukłonić się nie zechce? Aż poznał i ukłonił się, ale bardzo, 
proszę pani, był blady. Chory być musi chyba; sądziła-bym, że zmartwiony, ale śmiał się, 
rozmawiając z panną Magdaleną. 

— No, kończ-że już to czesanie, Marylko — z gestem niecierpliwości rzekła Klotylda, 
i wziąwszy swoje warkocze z rąk układającćj je starannie służącćj, owinęła je niedbale 
wkoło głowy i przez wschodni gabinet wybiegła do ogrodu. 

— Święty Boże! — zawołała po wyjściu jćj zdziwiona subretka — pani poszła do 
ogrodu bez parasolki i bez rękawiczek! widziane-ż to rzeczy, w takie słońce? I czesać się 
nie skończyła; siedziała jak na szpilkach! Ej, jakoś mi się zdaje... czy nie będzie to tylko 
coś nowego... umyślnie mówiłam o nim i widziałam... widziałam... no, ale cóż będzie 
z tamtym?... 

I nad tém pytaniem swojćm zadumała się Marylka, stojąc na środku pokoju i kładąc 
w usta koniec laski od parasolki, którą miała intencyą zanieść pani swćj do ogrodu. 

Dumała tak dobrze z pięć minut, potćm podniosła ramiona, uśmiechnęła się i odpo- 
wiedziała swoim myślom: 

— A mnie co do tego? Pani dobra dla mnie i koniec, a zresztą niech sobie robi, co 
chce. Może i ja, gdybym była na miejscu pani, wolała-bym pana Lucyana, niż tamtego... 

Tak rezonując sobie w duchu, subretka wybiegła do ogrodu za swoją panią, z parasolką 
i rękawiczkami; ale w środku kwiatowego parteru raz jeszcze przystanęła i, jakby sobie coś 
ważnego przypomniała, podniosła w górę wskazujący palec i rzekła do siebie: 

— Tylko... że tamten bogaty, a ten biedny! ot co; ale, żeby nie to, dalibóg, gdybym 
była na miejscu pani, wolała-bym tego, niż tamtego... 

Nazajutrz z rana, Klotylda, jak dnia poprzedniego, siedziała przed lustrem z rozple- 
cionemi włosami, gdy Marylka, rzuciwszy w okno bystre spojrzenie, rzekła: 

— Ot, znowu pan Dolewski jedzie. 

Pani Warska ani się poruszyła, ale tylko spytała obojętnie: 

— Przyjeżdża, czy odjeżdża? 

— Odjeżdża, proszę pani — odpowiedziała służąca i badawczo spojrzała na odbitą 
w lustrze twarz swćj pani; ale nic nie zobaczyła, bo Klotylda szybkim rzutem twarz całą, 
niby niechcący, zarzuciła włosami. 

Tegoż dnia, nad wieczorem, pani Warska długo chodziła samotna między staremi jo- 
dłami ogrodu; zamyślona patrzyła na pływające łabędzie i pod gajem brzozowym słuchała 
śpiewu słowika, aż zwróciła się powoli i poszła ku mieszkaniu państwa Dembowskich. 

Żona dzierżawcy miała się już daleko lepićj; uspokojony o nią, Dembowski, wyjechał 
do jednego z dalszych folwarków, aby zajrzćć do gospodarstwa. Antosia i Magdzia siedziały 
przy matce, a Elżunia w bawialnym pokoju bawiła gości, dwóch braci Harasimowiczów, 
z sąsiedztwa, którzy przyjechali odwiedzić Dembowskiego, a nie zastawszy go w domu, 
zostali na herbacie. 
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Młodszy z Harasimowiczów, Onufry, był konkurentem o rękę Elżuni. Dembow- 
ski chętnie go przyjmował, bo szlachcic miał spory kawał dobrćj ziemi i gospodarował 
rządnie; ale Elżunia znieść go nie mogła, pomimo, że grał na gitarze i śpiewał przy tym 
instrumencie mnóztwo przedwiecznych pieśni. 

Starszy Harasimowicz, Dyonizy, nie pieścił już matrymonialnych nadziei, bo mu pią- 
ty krzyżyk ciężył na łysćj głowie, ale pociechę i zapomnienie wszelkich młodzieńczych 
marzeń znajdował w płaskićj flaszeczce, nie opuszczającćj nigdy kieszeni kamizelki jego. 
O kamizelce owćj dziwne po okolicy krążyły opowiadania, a wszystkie miały za źródło 
starego żyda Efraima, krawca obojga płci, mieszkającego w N. Raz naprzykład Efraim, 
zawezwany do sporządzenia kamizelki przez jednego z tamecznych elegantów, zażądał 
objaśnienia, czy ma zrobić w nićj kieszeń „na szerokość trzech palców, czy trzech rąk?” 

— Co ty bredzisz, żydzie? — spytał właściciel mającćj się szyć kamizelki. 

— Bo to, proszę jasnego pana — odpowiedział Efraim — pan Harasimowicz Dyonizy 
każe zawsze robić sobie kieszeń w kamizelce na trzech rąk. 

— A to na co? 

— Ny, on tam wstawia butelkę z wódką, ja widział — odpowiedział żyd. 

Innym razem pytał kogoś, czy kieszeń w kamizelce ma być zrobiona na zegarek, czy 
na flaszkę? Spytany chwycił żyda za pejsy, myśląc, że ten bierze go za pijaka. 

— Ny — krzyczał Efraim — niech jasny pan ma litość! A czego ja winien, że pan 
Harasimowicz każe mnie zawsze robić kieszeń na flaszkę. On jeździ często do Wilna, a ja 
myślał, że teraz nastąpiła taka moda. 

Flaszeczka, spoczywająca zwykle w owćj anegdotycznćj kamizelce, zapełniona bywa- 
ła bozkim nektarem kartoflowego wyciągu, którego-by pan Dyonizy za nic w świecie 
nie dotknął ustami publicznie, i gdy kto przed obiadem lub śniadaniem zapraszał go 
na kieliszek wódeczki, wymawiał się, upewniając, że mu doktorowie, pod karą śmierci, 
wzbronili używania jakichbądź trunków. Ale tak protestując, wychyłlał się milczkiem do 
innego pokoju i tam z rozkoszą przyciskał do ust szklaną szyję nieodstępnćj towarzyszki 
swego życia. Ślady gorącćj a tajonćj miłości jego ku nićj krwawym rumieńcem odbija- 
ły mu się na nosie i tłustych policzkach, czego sentymentalny pan Onufry okrutnie się 
wstydził, i za co niemiłosiernie mu dokuczał drwinkami i wymówkami. Pan Dyonizy 
mścił się, wyśmiewając matrymonialne zapędy brata, których łódź, pełna romansowych 
pieśni i dźwięków gitary, rozbiła się o twarde, jak skała, serca trzech komisarzówien, 
czterech asesorówien i pięciu czy sześciu córek dzierżawców i właścicieli z sąsiedztwa. 
Z tego wszystkiego wynikła między braćmi wzajemna niechęć. To téż i do Jodłowćj nie 
przyjechali oni razem, ale niespodzianie się tam zjechali, a niezbyt radzi ze spotkania, 
siedzieli milcząco w bawialnym pokoju Dembowskich. 

Zmrok już zapadać zaczął, kiedy Klotylda weszła do tego pokoju. Na stole kipiał sa- 
mowar, Elżunia zabierała się do nalewania herbaty, a wszyscy siedzieli odwróceni ode 
drzwi, któremi wchodziła pani Warska, pan Dyonizy z ręką przyciśniętą do oszklonćj 
flaszką piersi, pan Onufry z gitarą na kolanach. 

— Niech-że pan co zaśpiewa — mówiła Elżunia, nie słysząc wejścia Klotyldy, która 
zatrzymała się nieco u drzwi. 

Pan Onufry z gracyą ujął gitarę, brzęknął po strunach i, z przymileniem zwracając się 
ku pannie Dembowskićj, zaśpiewał ochrypłym basem: 


Niech mnie pani kocha, 
Niech mię pani lubi 
Przynajmnićj choć trocha, 
Bo mię pani zgubi. 


— Ach, stare jak świat! — zawołała Elżunia — słyszałam już to tysiąc razy. Proszę 
o co innego. 

Onufry Harasimowicz znowu brzęknął po strunach, ale tą razą sentymentalnie zwiesił 
głowę na piersi i zawiódł żałośnie: 


Pytasz mnie, Klimeno, czego wzdycham? 
Bo kocham! 
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Pytasz mnie, Klimeno, czegom smutny? 
Bo kocham! 


— Ot, pij pan lepićj herbatę — przerwała Elżunia — bo widzę, że nic już dzisiaj 
porządnego nie zaśpiewasz. Panie Dyonizy, może pan herbatę z rumem pić będziesz? — 
dodała, zwracając się z butelką w ręku do starszego brata. 

— Z rączek pani — odparł z elegancyą pan Dyonizy — sama trucizna słodką-by mi 
była; ale wszelkich trunków doktorowie używać mi zabronili. 

To mówiąc, zćrknął ku drzwiom, obok których siedział, i wymknął się cichutko, 
szepcąc: 

— Natychmiast będę służył! 

— Aha! — mruknął brat młodszy — poszedł na ustronie, dać buzi kochance! — 
a zwracając się do Elżuni, dodał z uczuciem: 

— Jakżem nieszczęśliwy, że śpiewaniem mojém nie mogę dziś ukontentować pani! 

— A, bo pan śpiewasz rzeczy stare jak świat. Kiedy byłam w przeszłym roku w Wilnie, 
u ciotki Kaczyńskićj, to mówiono mi, że tych wszystkich pana pieśni już od stu lat nikt 
nie śpiewa. 

Harasimowicz młodszy westchnął i opuścił głowę na piersi, ale po krótkićj chwili 
podniósł ją z miną tryumfatora i zawołał: 

— Pani! umiem jednę nowiuteczką, jak Boga kocham, świeżuteńka, jak z igły zdjęta! 

To mówiąc, uderzył po strunach i zaczął: 


„Po stracie szczygła nieszczęsna szczyglica...” 


Na pićrwszym jednak wierszu przerwało mu otworzenie się drzwi do sypialni pani 
Dembowskićj i wykrzyk. Magdzia wyszła z pokoju matki i, spostrzegłszy Klotyldę, przy- 
patrującą się ciekawie charakterystycznćj scenie świata, obcego jćj całkiem, podbiegła i, 
pochwyciwszy obie ręce pani Warskićj, do ust je przycisnęła. Klotylda delikatną swoją 
dłonią twarz jéj podniosła i serdecznie pocałowała ją w usta. 

I Elżunia poczęła witać panią Warską, tłómacząc się z nieuwagi. Harasimowicz młod- 
szy powstał z gitarą u łona, Harasimowicz starszy stanął we drzwiach, z ręką przyciśniętą 
do piersi. 

— Może pani życzy sobie herbaty? — nieśmiało spytała Elżunia. 

— Dziękuję — odpowiedziała pani Warska — przed chwilą jadłam obiad. Przyszłam 
odwiedzić chorą i zabrać ze sobą Magdzię, na krótką przechadzkę. 

To mówiąc, weszła z Magdzią do sypialni Dembowskićj. 

— Czy to pani Warska? — cicho spytał Harasimowicz starszy. 

— Tak — odpowiedziała Elżunia. 

— Ładna bestyjka! niech ją... — zaszeptał Harasimowicz młodszy, ale nie dokończył 
swego zdania, przez szacunek dla obecnćj płci pięknej. 

A Klotylda, chwil kilka przesiedziawszy u łóżka chorćj, innemi drzwiami wyszła 
z Magdzią z dziedzińca folwarcznego na dworski, gdzie zaczęły chodzić żwirową drogą 
pod jodłami. 

— Kto są ci panowie, których znalazłam dziś u was? — spytała Klotylda. 

— Sąsiedzi w okolicy, nazywają się Harasimowiczowie — odpowiedziała Magdzia, 
a na ustach jćj zawisł pogardliwy uśmiech. 

— Może który z nich jest pretendentem do twojćj ręki, Magdziu? naprzykład ten, 
który gra na gitarze i śpiewa? 

— O, niech Pan Bóg broni, takie straszydła! 

— Dlaczego nazywasz ich straszydłami? 

Magdzia zamyśliła się. 

— Dlaczego?... dlaczego?... — odrzekła po chwili, patrząc w ziemię — alboż ja wiem 
dlaczego? Wszyscy ci ludzie, którzy bywają u ojca, wydają mi się tacy nieznośni, szpetni! 
Ja sama nie wiem, czego im braknie, ale przeczuwam, że ludzie insi być powinni. 

— I nie myślałaś nigdy nad tém, czemu się oni tak tobie nie podobają? 

— Owszem, najdroższa pani, myślałam, ale nic wymyślóć nie mogłam, może dla- 
tego, że nie zaam wcale świata i mało innych ludzi widziałam. Ale już to tak u mnie 
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ze wszystkićm i zawsze; jeżeli widzę coś brzydkiego, natychmiast czuję, że to brzydkie, 
ale nie umiem sobie zdać sprawy, dlaczego ono jest takie i czego braknie brzydkiemu, 
aby było pięknćm. Ale za to wszystko, co piękne, kocham nad życie. Latem naprzykład, 
kiedy w domu nićma pilnćj roboty, całemi wieczorami siaduję sobie na ganku i patrzę na 
gwiazdy, i kocham je, bo czuję, że one piękne; albo idę do lasu i słucham szumu drzew, 
i czasem zdaje mi się, że gałęzie rozmawiają ze sobą, a czasem, że to z dalekich, dale- 
kich stron jakieś głosy lecą, może echa wszystkich razem zebranych ludzkich śmiechów 
i płaczów. Ot, widzi pani, lubię gwiazdy i lubię szum lasu, bo czuję, że jedno i drugie 
jest piękne; lubię tćż kwiaty, szczególnićj białe i ponsowe, i jak będę umierała, poproszę 
moich sióstr, aby mi na grobie zasadziły białe róże i zasiały ponsowe gwoździki. 

— Wszystko, coś mi powiedziała — odrzekła po chwili milczenia Klotylda — do- 
wodzi, że masz wrodzone przeczucie piękna, nie znając jego warunków. Ale zkądże ci, 
moja Magdziu, przyszła myśl o śmierci i mogile? 

— Ja, pani, często o tćm myślę. 

— Czy być może? — ze zdziwieniem zawołała Klotylda. — Takaś młoda! Miałaż-byś 
być nieszczęśliwą? 

Magdzia, milcząc, przycisnęła do ust rękę Klotyldy, która przy świetle gwiazd dojrzała 
na świeżćj jéj twarzyczce wyraz łagodnego, ale dojmującego smutku. 

— Co tobie jest, Magdziu? — rzekła, obejmując ją i przyciskając do siebie — powiedz 
mi, co ci jest? czy może już twoje serduszko westchnęło do kogoś? 

— Tak, pani — odparło dziewczę cicho i po lekkićm wahaniu się — ale to zupełnie 
tak, jak gdybym chciała gwiazdę zdjąć z nieba, albo na szumie lasu do raju zalecićć, al- 
bo zamienić się sama w kwiatek biały. Wszak wszystko to jest niemożebne, nieprawdaż, 
pani najdroższa? Otóż tak samo i to, co czuję, musi zostać nazawsze w mojém sercu, 
niepowiedziane, nieokazane nikomu, jak gwiazda zostanie na niebie. 

— I czemuż-by tak być miało? — spytała wzruszona tém wyznaniem Klotylda. 

— Wszak pani sama powiedziała — odrzekła cicho Magdzia — że mam przeczucie 
piękna. Otóż i w nim jam przeczuła piękność tak wielką, że wobec nićj zgasły przede mną 
gwiazdy na niebie. Ze wszystkich ludzi, których dotąd widziałam, on jeden wydał mi się 
zupełnie, doskonale pięknym i dobrym. Wszyscy inni mieli zawsze w sobie coś brzydkiego 
lub niedobrego, co mię raziło i odtrącało... on jeden nigdy... 

— Któż to ten on? — spytała, tuląc ją do siebie, Klotylda. 

Magdzia ukryła twarz na jćj piersi i odszepnęła: 

— Pani najdroższa! mój aniele złoty! tego nawet tobie nie powiem. 

— Nie mów, jeśli ci to ma być przykro; ale dlaczegóż tak wątpisz o sobie? może i on 
ciebie kocha, albo będzie kochał. 

— O nie, nigdy! nigdy! — zawołała Magdzia — ja przeczuwam, że to być nie może... 

Klotylda wiedziała, o kim mówiła Magdzia; ręka jćj, obejmująca stan dziewczyny, 
lekko zadrżała. 

— A on nigdy ci nie mówił, że cię kocha? — spytała po chwili. 

— Nigdy — odparła Magdzia. — Ach! on taki szlachetny, taki prawy! czyż mógłby 
kłamać? 

— Więc skądże przyszła ci ta miłość? 

— Alboż ja wiem, pani? Znam go od bardzo dawna, ale długo nie czułam tego, 
co teraz czuję. Raz, pamiętam, był u nas i o czémś rozmawiał z ojcem, a ja sama nie 
wiedziałam, dlaczego oczu od niego oderwać nie mogłam. Patrzyłam na niego i robiło mi 
się dziwnie jakoś, miałam takie poczucie, jakby mi serce rozszerzało się w piersi i topniało 
w łzy; a te łzy biegły mi do oczu, do czoła, do twarzy, czemś takićm gorącóm, że gdym 
spojrzała w lustro, przy którćm siedziałam, zobaczyłam, że byłam ponsowa jak gwoździk. 
Odtąd, moja pani droga, nićma takićj godziny dnia, żebym o nim nie myślała i nićma 
takićj nocy, żebym o nim nie śniła; a gdy się zastanowię nad tém wszystkićm, przeczuwam, 
że ja go kocham!... 

— Ale dlaczegóż tak straciłaś nadzieję otrzymania wzajemności? 

— O, moja pani droga, bo przeczuwam, jaki on jest i jaką ja jestem. Ode mnie do 
niego tak daleko, jak od tćj trawki do gwiazdy. Ja sobie prosta, nieumiejętna dziewczyna, 
ani piękna, ani rozumna, a jemu innéj trzeba. 

— Ależ tobie to bardzo smutno być musi. 
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— Tak, moja pani droga. To téż siostry mówią, żem bardzo posmutniała. Czasem 
płakać mi się chce, czasem do niczego ochota nie bierze, i gdybym miała skrzydła, tobym 
tak, zdaje się, zaraz poleciała pod niebo, byle dalćj od ziemi. A jednak nie pragnę, ażeby 
inaczćj było... bo wiem, że jemu nie było-by ze mną dobrze, bo jemu innój trzeba... 
a jabym nieba mu przychyliła, gdybym mogła, całém życiem mojćm kupiła-bym dla niego 
szczęście... Zresztą, dobrze mówi nasz ksiądz Stanisław, że życie człowieka jest króciuchne 
jak sen; wszystko w nićm mija i tylko to zostawia po sobie ślady, co dobrego uczynimy 
na świecie. A mnie się zdaje, że dobrze jest cierpićć w milczeniu i pokorze, zapomnićć 
o sobie samćj i pragnąć szczęścia tylko dla ukochanych naszych... 

Klotylda ze wzruszeniem słuchała słów dziewczyny, popatrzyła chwilę na jéj oczy, 
wzniesione ku górze i zamglone wilgocią, a w końcu rzekła: 

— Powiedz mi, dziecko, zkąd ci przyszły te myśli podniosłe i święte? zkąd w tobie 
uczucie to bohaterskie? Tak, masz słuszność, tyś wiejska dziewczyna, mało uczyłaś się, 
mnićj jeszcze widziałaś; jakimże więc cudem odgadłaś tajemnice najświętszych uczuć, 
posiadłaś szerokość najwznioślejszych myśli?... 

Magdzi twarz zarumieniła się z razu, a potćm powlokła wyrazem zamyślenia. Długo 
nie odpowiadała; szły obie ręka w rękę pod szumiącemi jodłami. 

— Więc mówisz pani — ozwała się wreszcie dziewczyna — że mam jakieś myśli, jakieś 
uczucia niezwyczajne w położeniu mojćm cichém i ciemnóm? Prawda, siostry moje, dobre 
i kochane, nie miewają takich myśli i uczuć. Jak się to stało? zaczekaj pani... powiem zaraz. 

Znowu milczała przez chwilę, a potćm mówiła: 

— Najprzód, zdaje mi się, że już sam Bóg rozmaicie różnych ludzi tworzy. Zdarzało 
mi się widzićć dzieci, chowane razem, a jednak jedno z nich bywało smutne, inne we- 
sołe, jedno dobre, inne złe. Jam z dzieciństwa smutniejsza była od moich sióstr; mało 
cieszyłam się zabawkami, patrzyłam więcćj na niebo, niż na ziemię. Potćm, pani, kiedy 
obraz jego zaczął ukazywać mi się w każdćj godzinie dnia i w każdym śnie nocy, po-raz 
pićrwszy położyłam rękę na sercu i zdało mi się, iż czułam, jak pod dłonią moją serce to 
rosło, rozszerzało się, żeby ogarnąć sobą wszystko, co żyje wkoło. Potém, przy każdćm 
widzeniu jego, pilnie słuchałam tego, co mówił, a on tak pięknie mówi! I z jego słów 
tworzyły się w mojćj głowie obrazy, nad któremi myślałam po odjeździe jego długo, dłu- 
go!... brzmienie ich zostawało w moich uszach, i mimowoli zaczynałam mówić tak, jak 
on. Raz byłam u Grodzickićj w N. I on tam przyszedł i przyniósł z sobą książkę, i zapytał 
mię, czym jéj nie czytała. Powiedziałam, że nie, bom do owego czasu nigdy nic nie czy- 
tywała. Poprosiłam go o tę książkę; dał mi ją i czytałam, i nauczyłam się jéj na pamięć. 
Były to poezye Mickiewicza. I wszystkie słowa, i wszystkie obrazy tych wierszy osiadły 
odtąd w mojćm sercu, a gdym się nad niemi zastanawiała, myśl mi krążyła po głowie 
tak szybko, że musiałam co najprędzćj czćm innćm się zająć, bo czułam, iż długo takiego 
stanu wytrzymać-bym nie mogła. Tak uczucie do uczucia, myśl do myśli, składały się, 
jak ziarnko do ziarnka, i dlatego może pani mówi, że dziwnie jakoś myślę i czuję. 

Klotylda nic nie odpowiedziała; była wzruszoną naiwną spowiedzią dziewczęcia. Do- 
chodząc do ganku Dembowskich, miały się już pożegnać. 

— Czy pan Dolewski będzie jutro u was? — spytała Klotylda. 

— Przyjedzie jeszcze jutro, a potém aż za dni kilka. 

Mówiąc to, Magdzia patrzyła na Klotyldę i wyraźnie coś powiedzićć chciała; ale wahała 
się przez nieśmiałość, aż w końcu objęła ją rękoma i, tuląc się do jćj piersi, szepnęła: 

— Moja droga pani! mój aniołku śliczny! nie będziesz się gniewała na mnie za to, co 
powiem? 

— Ja miała-bym się na ciebie gniewać za cokolwiek? Mów, mów wszystko, moje 
miluchne dziecię! 

— Pan Lucyan... — szepnęło dziewczę — pan Lucyan... od tego dnia, w którym był 
u pani... zrobił się jakiś inny... 

— Jakiż to?... — spytała z uśmiechem Klotylda. 

— Ja nie wiem — odrzekła Magdzia. — Nie jest smutny... nie... ale jakby zamyślo- 
ny, jakby niespokojny... słowem nie taki jak zawsze. Mnie przykro na niego patrzćć, bo 
przeczuwam, że on cierpi, i dla tego, pani droga, mówię to tobie, bo nie chcę, żeby on 
cierpiał... 


— A cóż ja na to poradzę, dziecko? 
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Magdzia wyprostowana stanęła naprzeciw Klotyldy, ujęła jéj rękę w swoje dłonie 
i rzekła pewniejszym już głosem: 

— O pani, takie piękne jak ty anioły, mają skrzydła śnieżne i miękkie, któremi mogą 
z czoła ludzi chmury smutku spędzać. Takie piękne, jak ty, anioły od gwiazd pożyczyły 
promieni do oczu swoich, aby rozświecać niemi myśli tych, którzy są niespokojni i smutni. 
Ty pani jesteś pięknym i dobrym aniołem; powioń skrzydełkiem, spójrz błyszczącemi 
oczyma, a przestanie cierpićć ten, który cierpićć nie powinien. 

To mówiąc, wysunęła rękę z dłoni Klotyldy i wbiegła do sieni, a pani Warska powoli 
zeszła z ganku i, bardzo zamyślona, ze schyloną głową, poszła ku swemu mieszkaniu. 

Nazajutrz Marylka zdziwiła się mocno, usłyszawszy dzwonek pani swojćj, wzywający 
ją do sypialni o parę godzin wcześnićj niż zwykle. 

Zaledwie ósma była godzina, gdy Klotylda w białćm ranném ubraniu wyszła do ogro- 
du, minęła klomby kwiatowe, staw i obszerny trawnik i weszła do szerokićj, ciemnej 
alei, którćj jedna strona, otoczona żelaznóm ogrodzeniem, dotykała pocztowego gościń- 
ca. W środku alei tćj, była w ogrodzeniu furtka, wychodząca na szeroką drogę, po obu 
stronach, mającą brzozowe ławeczki. 

Klotylda z książką w ręku usiadła na ławeczce obok furtki, gdy zdala dał się słyszćć 
tentent konia. Podniosła głowę i niedaleko siebie ujrzała jadącego konno Lucyana. I on 
ją zobaczył, zwolnił bieg konia i przez chwilę zdawał się wahać, czy ma się zbliżyć do 
dziedziczki Jodłowćj, przez którą przed kilku dniami tak uprzejmie przyjętym został. Nie 
zbliżył się jednak, tylko ukłonił się z grzecznością i uszanowaniem. Klotylda oddała mu 
ukłon, ale, gdy odjechał, na twarzy jéj odmalował się wyraz zdziwienia i żalu. Wypu- 
ściła z rąk książkę, pochyliła czoło na obie dłonie i długo pod cieniem jodeł siedziała 
w zamyśleniu. 

Gdy w godzinę potém weszła do swojćj sypialni, ubierającćj ją Marylce zdało się, że 
na jéj oczach widziała ślady łez; nie była jednak pewna tego, tém bardzićj, że, w czasie 
ubierania się, Klotylda rozmawiała z nią i parę razy głośno się rozśmiała z dowcipnćj 
gadaniny subretki. Śmiech ten wszakże uderzył garderobianę czćmś niezwykłćm, drżało 
w nim coś, z czego nie umiała zdać sobie sprawy, dla tego pewnie, że nigdy jeszcze dźwięku 
takiego w śmiechu swćj pani nie słyszała. 

Kto uważnie słucha wszystkich odgłosów ludzkiego serca, ten w śmiechu nie samę 
tylko wesołość usłyszćć może; drżą w nim niekiedy tajone i tłumione łzy. Ale żeby ich 
w śmiechu czyimś dosłyszćć, trzeba wprzód samemu ścisłą z cierpieniem zawrzéć zna- 
jomość; trzeba, według słów jednego z pisarzy, posiąść jedyną naukę, mogącą wwieść 
człowieka w głębiny serc innych ludzi, trzeba się nauczyć „alchemii łez”. 

Tego wieczora Magdzia przybiegła do Klotyldy, siedzącćj na ganku od ogrodu. 

— No cóż, moja Magdeczko — spytała ją żartobliwie pani Warska, — czy pan Lucyan 
i dziś był „jakiś inny”? 

— Dziś, pani — odrzekło dziewczę, — pan Lucyan był bardzo wesoły; opowiadając 
o czémś ojcu, śmiał się kilka razy; ale ja w tym śmiechu coś niedobrego przeczułam... 

— I cóż ty tam w tym śmiechu przeczułaś, marzycielko? 

Magdzia pochyliła się do ucha Klotyldy i szepnęła: 

— Ja, pani, w śmiechu jego przeczułam łzy. 

Potćm Magdzia usiadła przy nogach Klotyldy na nizkim stołeczku i położyła głowę 
na jéj kolanach. Klotylda muskała jéj jasne włosy i zaczęła w nie wplatać gałązkę zieloną. 
Dziewczyna patrzyła w milczeniu w głąb” oświetlonego szafirową lampą gabinetu, potém 
podniosła głowę i, spoglądając w twarz Klotyldy, rzekła znacząco: 

— Jak tu pięknie, jak tu cicho, jak tu wonno! Dom twój, pani śliczna, to istny raj na 
ziemi, a tyś w nim jasnym aniołem!... 

Klotylda uśmiechnęła się smutnie i ustami dotknęła czoła Magdzi, a dziewczyna, ra- 
zem z pocałunkiem, poczuła spływającą na jéj czoło łzę. 

— Czy i w raju nawet łzy płyną? — spytała cicho, patrząc ciągle w twarz Klotyldy. 

— Dziecię moje — odrzekła piękna kobieta, — gdzieś daleko po-za światem tym, 
jest pewnie raj taki, zgotowany wybranym, w którym cichną wszystkie smutki i niepokoje 
serca ludzkiego; ale w każdym ziemskim raju, na dnie wszystkich rozkoszy i piękności, 
muszą zawsze znalćźć się łzy... 
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Gwiazdy pogodnej nocy wiosennćj długo oświetlały grupę dwóch kobiet, pół ukrytą 
w cieniu mirtów i pomarańcz. 

Kiedy około północy Klotylda została sama, zadzwoniła i wszedł Ignacy. 

— Proszę cię, Ignacy — rzekła, — aby jutro o godzinie ósméj rano Pegaz stał osio- 
dłany pod gankiem; chcę pojechać konno. 

Nazajutrz Marylka znowu się zdziwiła, gdy dzwonek pani wezwał ją o wcześniejszćj, 
niż zwykle, godzinie. 

Klotylda włożyła amazonkę i kapelusik z czarnćm piórkiem i stanęła na środku sypialni 
swojćj zamyślona. Potćm szybko postąpiła ku drzwiom i znowu wróciła, przeszła parę razy 
pokój, patrząc w ziemię, nareszcie przebiegła salony i stanęła na ganku od dziedzińca. 

Pegaz siwy w wielkie ciemne jabłka, z małą główką i wygiętym karkiem, stał przed 
gankiem osiodłany i grzebał nogą w piasku. Cugle wierzchowca trzymał stangret w an- 
gielskićj liberyi. 

Klotylda popatrzyła na konia i rzekła do Ignacego: 

— Każ Pegaza odprowadzić do stajni — nie pojadę!... 

Stangret z koniem zwrócili się ku stajni. W tćj chwili, za jodłami i żelaznóm otocze- 
niem dziedzińca, dał się słyszćć tentent konia i szybko na tle zieleni przemknęła zgrabna 
postać jeźdźca. 

Jadący z oddali nawet poznał stojącą na ganku panią domu, bo zdjął czapkę z pełnym 
grzeczności ukłonem. 

— Ignacy — zawołała Klotylda — zawołaj na Michała, niech przyprowadzi Pegaza. 

Ignacy łagodnie uśmiechnął się pod siwym wąsem z kaprysów swćj ukochanćj pani, 
a stangret z Pegazem zwrócili się znów ku gankowi. 

Po chwili, piękna pani Klotylda wyjeżdżała konno z bramy dworskiego dziedzińca. 

Lucyan Dolewski całą godzinę przesiedział przy chorćj, poczém oświadczył, że przy- 
jedzie dopićro za tydzień, bo konwalescentka może się bez niego obejść, a on ma pacy- 
entów, do których na dni kilka pojechać musi. 

— A u pani Warskićj, czy pan nie będzie? — spytała go Magdzia. 

— Dziś nie — odrzekł obojętnie; — zawcześnie jeszcze na wizytę — dodał, patrząc 
na zegarek. 

— Widziałam jednak — ozwała się Elżusia — że pani Warska pojechała już konno 
na spacer. 

Na te słowa w oczach Lucyana zamigotało jakieś dziwne światło; znawca fizyognomii 
ludzkich rzekłby, iż byłto błysk nadziei. 

— Jak się ma pani Warska? — spytał, zwracając się ku Magdzi. 

— Zawsze śliczna i dobra jak anioł — odparło dziewczę. 

Doktor pożegnał wszystkich, siadł na koń i zwolna jechał pocztową drogą. 

Pogodnie i cicho było na świecie, znikąd odgłosów żadnych; spokój panował w natu- 
rze, a jednak Lucyan, jadąc, oglądał się ciągle wkoło, jakby czegoś szukał oczyma, jakby 
dosłuchiwał się jakichś odgłosów. Na drzewach, zdobiących drogę, drżały listki pozłaca- 
ne słońcem, w powietrzu czystćm krzyżowały się strugi błękitnych i złotych promieni. 
Młody człowiek jechał drogą zwolna, zamyślony, niespokojny, a przed nim migotały 
ciągle ciemne, smutne oczy Klotyldy i ukazywała się na promieniu zawieszona biała, 
przezroczysta jćj twarz. Jechał powoli i był już na zakręcie drogi pod samą górą, gdy mię- 
dzy jodłami, wysoko nad sobą, posłyszał szelest niezwykły i chrzęst łamiących się gałęzi. 
Spojrzał w górę: śród czarnych i gęstych drzew, wąziuchną dróżką, zwolna i coraz niżej, 
na siwym koniu, zstępowała Klotylda. Wybornie ujeżdżony koń z wdziękiem i ostrożnie 
stąpał po spadzistćj pochyłości, a ona, jedną ręką trzymając cugle Pegaza, drugą uchyla- 
ła sobie z nad głowy opadające wciąż kolczaste gałęzie. Chwilami znikała całkiem po-za 
drzew gęstwiną i wychyłała się znowu na szerszą przestrzeń, cała opromieniona słońcem 
i orzucona zielonemi kolcami jodeł. 

Gniady koń jeźdźca na pocztowćj drodze, stanął jak wryty, wstrzymany nagle gwał- 
towną ręką swego pana. Lucyan patrzył na zjawisko, zstępujące ku niemu z góry. 

Wązka dróżka, którą jechała Klotylda, rozszerzała się coraz bardzićj, spadzistość coraz 
mnićj była stromą, amazonka na siwym rumaku coraz prędzćj zbiegała ku drodze, i po 
chwili była już o kilka tylko kroków od jeźdźca na gniadoszu. 

— Dzień dobry pani — zawołał, uchylając czapki Lucyan. 
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— Dzień dobry panu — odrzekła amazonka. 

Pegaz stanął obok gniadosza i zwrócił się w tym samym co tamten kierunku. 

Poranny wietrzyk i szybka jazda, lekkim rumieńcem zabarwiła twarz Klotyldy, Lucyan 
przeciwnie był blady tą bladością wzruszenia, która wszystką krew do serca sprowadza. 

— Pani tak wcześnie odbywa konne przejażdżki? — ozwał się po chwili młody czło- 
wiek. 

— Ranek był piękny, jeździłam na cmentarz. — I ukazała ręką widniejący na górze 
pomnik. 

— To pomnik matki pani? 

— Tak panie. 

Rozmowa, obojętnym prowadzona tonem, przerwała się. Pegaz zwolna postąpił na- 
przód, gniadosz szedł za nim. 

— Pan jedziesz od chorćj? — ozwała się po chwili milczenia, Klotylda. 

— Tak pani, a raczćj od konwalescentki. 

— Czy długo jeszcze pan będziesz ją codziennie odwiedzał? 

— Przeciwnie, przyjadę ledwie za dni kilka. 

— A przez ten czas pan ciągle będziesz w N.? 

— Mam odwiedzićć pacyentów, o kilka mil ode mnie mieszkających. 

Znowu umilkli, jadąc ciągle razem drogą szeroką. Minęli górę, a wkoło nich rozłożyły 
się barwne kwiatami i ozłocone słońcem łąki. Pod lasem żółciały pasące się stada, z dali do 
pocztowćj drogi dochodził ryk bydła i smętna jakaś piosenka pasterza. Powietrze majowe 
drżało całe promieńmi i cichym gwarem owadów. 

— Chcesz pan — ozwała się po długićm milczeniu Klotylda — chcesz pan sprobować 
doskonałości naszych wierzchowców? Kto z nas kogo prześcignie? 

I, nie dając Lucyanowi czasu do odpowiedzi, pochwyciła silnie cugle swego konia, 
zawołała nań pieszczotliwie i popędziła drogą jak strzała. 

Gniadosz Lucyana, targnięty ręką pana, zerwał się z miejsca i pogonił za Pegazem. 

Biegli tak jedno za drugićm, unoszeni dzielnemi końmi, całą wiorstę; w końcu gnia- 
dosz doścignął Pegaza, przepędził go o kilkanaście kroków i stanął, silną ręką wstrzymany. 

Klotylda tćż stanęła. 

— Zwycięztwo przy panu! — zawołała ze śmiechem, podnosząc rękę do kapelusika, 
niby rycerskim ukłonem. 

Twarz jéj pałała żywym rumieńcem zmęczenia, pierś podnosiła się szybkim oddechem, 
wpół otwarte usta okazywały dwa rzędy białych zębów. 

Wyraz twarzy Lucyana był obojętny, bladość tylko jego, zamiast zniknąć przez ruch 
i zmęczenie, powiększyła się jeszcze. Patrzył na Klotyldę i uśmiechał się zwykłym swoim 
poważnym uśmiechem. 

Pani Warska spojrzała w stronę swego dworu. 

— Daleko odjechałam od domu — rzekła — trzeba wracać. Pan mię odwiedzisz 
w Jodłowćj, nieprawdaż? — dodała, patrząc w twarz doktora i wyciągając ku niemu rękę. 

Lucyan wziął drobną rączkę i przez chwilę zatrzymał ją w swćj dłoni. 

— W Jodłowćj, pani — odpowiedział — w Jodłowćj... tak, będę... ale nie wiem 
kiedy. 

To mówiąc, schylił się na koniu, pocałował rękę Klotyldy i miał odjechać, gdy ona raz 
jeszcze zwracając się ku niemu i wstrzymując swego konia, rzekła: 

— Przyjedź pan, przyjedź, bo mi na seryo brak towarzystwa pana. 

I rozjechali się w przeciwne strony; ale o parę wiorst od Jodłowćj, Lucyan zdjął czapkę 
z gorejącego czoła i rzekł gwałtownie do siebie: 

— Szaleństwo! co się ze mną dzieje? dziwny wpływ wywiera na mnie ta kobieta. 
Pocóżem ją spotkał? Ha! los... wszakże nie chciałem tego... Głowa mi płonie! szalony 
jestem! Nie, tak być nie może, ja się od tego obronić muszę... 

A Klotylda, pożegnawszy Lucyana, nie pojechała prosto do domu, ale zwróciła się na 
prawo, drogą ku lasowi wiodącą. Jechała zwolna, a na twarzy jéj malowały się: niepokój 
i wzruszenie; wreszcie, gdy już wjechała w głąb” lasu, poniosła rękę do czoła i rzekła do 
siebie: 
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— Pocóż go spotkałam? Dziwne wrażenie wywiera na mnie ten człowiek. Wolała- 
-bym była go nie widzićć, a jednak sama go szukałam. Pocóż ta kobieta zachorowała? 
poco on tu przyjeżdżał? Ha! bądź co bądź, nie poddam się! 


IV. ODPUST 


W pogodny dzień przed zachodem słońca, Klotylda siedziała z Magdzią na ulubionym 
swoim ganku, gdy Marylka ozajmiła, że pani Grodzicka z N. pragnie ją widzićć. 

— A, pani Grodzicka! ta właśnie, o którćj synu mówił mi zawczoraj ksiądz proboszcz. 
Proś, proś ją tutaj! — rzekła Klotylda. 

Po chwili, wprowadzona przez Marylkę, weszła na ganek pani sędzina, w swoim nie- 
śmiertelym, oszytym wytartym aksamitem kaftaniku i z niezbędnemi filuckami na skro- 
niach. Mimo przepychu, którym ujrzała się otoczona w Jodłowćj, jak przystało na ex- 
-właścicielkę Wólki, karety i budoaru, pełnym godności ukłonem powitała panią Warską. 
Klotylda powstała uprzejmie z kanapki, usiadła na fotelu, a zaszczytne miejsce wskazała 
przybyłej. 

— Przyjechałam, aby podziękować pani — ozwała się Grodzicka — za łaskawie udzie- 
lone mi przyrzeczenie pomocy w wychowaniu mego syna... 

— Ja to właśnie — żywo przerwała Klotylda — winnam dziękować pani za przyjem- 
ność, jaką mi to sprawi, że będę jćj użyteczną, przyczyniając się zarazem do wychowania, 
dzielnego może na przyszłość człowieka. Słyszałam, że syn pani ma wielkie zdolności. 

— A, już to, pani dobrodziejko, odziedziczył po swoich przodkach. Kiedy był jeszcze 
małćm dzieckiem, mąż mojćj siostrzenicy, marszałek X., lubił bawić się w nim w moim 
budoarze w Wólce i zawsze mówił, że Mieczek będzie tak rozumny, jak dziad jego a mój 
nieboszczyk ojciec. Mam, pani dobrodziejko, bogatą familią i sama niegdyś jeździłam 
karetami i mieszkałam w pałacu, ale teraz... kiedy, skutkiem nieszczęśliwych okoliczności, 
straciłam fortunę, mój Mieczek byłby się zmarnował, gdyby nie starania pana Lucyana, 
a teraz łaskawe względy pani dobrodziejki... 

— Mówił mi właśnie ksiądz Stanisław, że pan Dolewski uczył przez lat parę syna 
pani, mimo licznych zajęć, jakich powołanie jego wymaga. Bardzo to zapewne pięknie 
z jego strony, ale od końca wakacyi syna pani wyślemy do szkół wileńskich, a potćm da 
Bóg do uniwersytetu. 

Twarz Grodzickićj rozjaśniła się wielką, macierzyńską radością, łzy wdzięczności na- 
biegły do jéj oczu. 

— Dokończysz pani — rzekła drżącym od wzruszenia głosem — szlachetnego czynu 
zaczętego przez poczciwego pana Lucyana. Niech was oboje Pan Bóg i Najświętsza Panna 
błogosławi, a z wami i księdza Stanisława, który umiał przemówić do twego serca, pani, 
za mną i za mojćm dzieckiem. 

To mówiąc, powstała pani sędzina i miała już żegnać Klotyldę, gdy nagle, jakby sobie 
coś przypomniała, rzekła: 

— Czy pani dobrodziejka nie będzie jutro w N. na odpuście? 

— Jakiż to będzie odpust, kochana pani? 

— Dzień świętego Stanisława, patrona kościoła naszego i księdza proboszcza. 

— Dzień ósmego Maja — wtrąciła Magdzia. 

— A, kiedy tak, to będę koniecznie. Pomodlę się i powinszuję księdzu proboszczowi, 
dla którego mam prawdziwy i głęboki szacunek. 

Grodzicka wyszła, a Klotylda spojrzała na Magdzią, która siedziała w cieniu zielonych 
gałęzi i patrzyła na wschodzące gwiazdy. 

— O czém tak myślisz, Magdziu? — spytała. 

— Myślałam o tém — odparło dziewczę — że gdyby te dwie gwiazdy, co tak pięknie 
świecą, połączyły się ze sobą, było-by z nich słońce. 

Klotylda uśmiechnęła się. 

— Marzysz, dziecko — odrzekła; — pójdź ze mną do biblioteki, poczytamy trochę. 

Tymczasem Grodzicka, wróciwszy do N., nie miała nic pilniejszego do zrobienia, jak 
podzielić się z kimkolwiek wieścią, że pani Warska podjęła się wychowania jćj syna i że 
nazajutrz ma być w kościele na nabożeństwie i u księdza proboszcza z powinszowaniem. 
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W miasteczku i okolicy mało osób widziało panią Warską. Niektórzy pamiętali ją, gdy, 
dzieckiem będąc małćm, przyjeżdżała do kościoła ze swoją matką, a wszyscy tyle rzeczy 
nasłuchali się o nićj, wyobrażali ją sobie tak piękną, tak światową, tak niepodobną do nich 
wszystkich, że wzbudzała ogólną ciekawość. Wieść o jéj dobrym czynie, względem syna 
Grodzickićj, ciekawość tę powiększyć jeszcze musiała. 

Pani sędzina z opowiadaniem swojćm pobiegła do pani Owsickićj, u którćj w owej 
chwili obecną była panna Zuzanna. Szeherezada podreptała coprędzćj, aby o tém, co na- 
stąpić miało nazajutrz, oznajmić „pani aptekarzowćj dobrodziejce”. 

U pani Dolewskićj znalazła grubą panią Jęczmionkowską, obywatelkę z sąsiedztwa, 
z dwiema dorosłemi córkami, bywającą u aptekarzowćj z powodu syna jćj doktora, któ- 
ryby się wielce zdał na męża pełnoletnićj Elfrydy albo Zenobii. Pani Jęczmionkowska 
wysłuchała wszystkiego, a wracając do domu, spotkała w drodze Harasimowicza młod- 
szego. Wychyliła się z krytćj nejtyczanki i zawołała do szlachcica, jadącego bryczką: 

— Panie Onufry! jutro na odpuście będzie pani Warska z Jodłowćj. 

Pan Onufry odpowiedział, jak tylko mógł najgłośnićj, że zna już panią Warską i po- 
jechał dalćj, rozmyślając nad wyborem pieśni, z któremi się jutro popisywać będzie; ale, 
gdy dojeżdżał do bramy swego domu, ujrzał jadącego konno pana Barszcza i, zawoław- 
szy na furmana, aby się zatrzymał, spytał sąsiada, czy będzie na jutrzejszym odpuście, 
a otrzymawszy twierdzącą odpowiedź, dodał, niby od niechcenia: 

— Byłem onegdaj w Jodłowćj i poznałem panią Warską. Mówiła mi, że będzie na 
jutrzejszym odpuście. 

Pan Barszcz otworzył szeroko oczy ze zdziwienia. 

— Tak, tak — potwierdził Harasimowicz — poznałem panią Warską; śpiewała przy 
mojćj gitarze „już księżyc zaszedł” i zapraszała mię do siebie. Ale już to sąsiad wićsz, że 
ja do bratania się z panami nie bardzo skory. Niech wprzódy się naproszą. Szlachcic na 
zagrodzie równy wojewodzie. Ale, pani Warska ładna, dalibóg ładna. 

To powiedziawszy, pojechał Harasimowicz, a Barszcz na swoim kasztanowatym, o bia- 
łym ogonie koniku, galopem puścił się ku dworowi młodego pana Rodryga Wiercińskie- 
go. Wpadł do Wiercina, przebiegł przez zapylone pokoje panicza, u którego był totumfac- 
kim i pieczeniarzem, i znalazł gospodarza domu, stojącego przed lustrem i pogrążonego 
w studyach nad udoskonaleniem nowo wynalezionego sposobu zawiązywania krawata na 
węzeł o jednćj kokardzie, a dwóch końcach. 

Barszcz śpiesznie go uwiadomił, że na jutrzejszym odpuście w N. będzie przybyła nie- 
dawno z Warszawy dziedziczka Jodłowćj. Pan Rodryg ucieszył się niezmiernie tą nowiną. 

— Młoda wdówka — zawołał, klaskając w palce jak w kastaniety. — Wićsz co, Barsz- 
czu, że to partyjka nielada. Pojadę, pojadę. Tylko ten przeklęty węzeł, nie mogę zawiązać 
go, jak należy. Barszcz! zawiąż mi krawat tak, żeby była jedna kokarda, a dwa końce. 

Serwacy Barszcz wspiął się na palce, bo był nizki, a pan Rodryg wysoki, i wziął w ob- 
roty szyję swego mecenasa. Po kwadransie mozołu i sapania, wynalazek został udosko- 
nalony, węzeł miał jednę kokardę, a dwa końce i Barszcz dostał za to na kolacyą kotlety 
baranie i kieliszek madery. 

Tak w wigilią odpustu cała niemal okolica czekała jutrzejszego pojawienia się w ko- 
ściele pani Warskićj i mówiła o nićj. Jeden tylko człowiek w dniu tym nie posłyszał 
z niczyich ust jéj nazwiska i nie dowiedział się o niczćóm. Lucyan Dolewski był nie- 
obecny w N., bo od dni kilku siedział nieodstępnie nad łóżkiem jednego z sąsiednich 
mieszkańców, chorego ojca licznćj rodziny. W zasłonionym zielonemi roletami pokoju, 
śród ciszy, otaczającćj zwykle łoże chorego, młody doktor siedział dniem i nocą, śledząc 
wszystkie poruszenia pacyenta, doglądając go z całćm poświęceniem kapłana czynu i na- 
uki. Niekiedy tylko, gdy chory usypiał, młody człowiek zamyślał się z czołem na dłoni 
wspartćm, a wtedy śród ciemno-zielonego tła pokoju, łzą brylantową błyskały ku niemu 
wielkie, ciemne oczy i uśmiechem purpurowych, wilgotnych ust, wabiła twarz biała. 

I młodzieniec dumaniem z tych oczu i z tego lica wysnuwał całą postać ślicznćj kobie- 
ty; obejmował ją gorącćm marzeniem, muskał grube warkocze jéj włosów, tonął w pała- 
jących oczach i dotykał miękkićj, drżącćj w jego uścisku ręki. A z dumań tych budził go 
jęk chorego, przypominający młodemu doktorowi, że dla czynu, który go wzywał, miał 
odtrącić od siebie powabne mary wyobraźni swojćj. 
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Zaledwie jednak dobroczynna dłoń doktora, dała chwilę spokoju złożonemu choro- 
bą, marzenia wracały do Lucyana coraz uporniejsze, bo skąpane w gorączce kilku nocy 
bezsennych i w męce daremnego walczenia ze sobą. 

Łatwićj powstrzymać w biegu bystry prąd wód spienionych, niż stłumić wzrost na- 
miętności, szybko ogarniającćj serce młode, a uczuć spragnione. 

Łatwićj zbadać kierunek, w którym płyną pod niebem obłoki białe, niż odgadnąć 
kędy zawiodą człowieka marzenia jego, w długićm skąpane pragnieniu. 

Łatwićj, o łatwićj było rozumowi ludzkiemu odkryć prawdę, że słońce stoi nierucho- 
me, śród krążących wkoło niego planet, jak powiedzićć sercu: stój! gdy ono, ogarnięte 
płomieniem, leci ku źródłu miłości... 


$ 


Nadszedł dzień ósmego Maja, pogodny i ciepły. Kościół w N. od samego rana oblężo- 
ny był mnóztwem chłopskich wozów i szlacheckich parokonnych bryczek. Z wozów zsia- 
dali chłopi w szarych świtach, od święta przepasanych czerwonemi pasami, zdejmowali 
z głowy słomiane o szerokich brzegach kapelusze i z nizkim ukłonem przed zamkniętemi 
jeszcze drzwiami kościoła, naznaczywszy pierś wielkim krzyżem, zasiadali wkoło parkanu, 
śmiejąc się, gwarząc i witając sąsiadów z poblizkich wiosek. 

Nieco zdala od mężczyzn, z drugićj strony parkanu i na kościelnym cmentarzu, roz- 
siadły się kwieciste, barwne grona mołodyc i dziewek. Głowy miały strojne w ponsowe, 
białe i żółte chusty, a nad czołami sterczały pęki zieleni, zmieszanćj z polnemi kwiatami. 
Szlachta, zsiadłszy z bryczek, odprawiała furmanów z końmi do karczmy, a sama groma- 
dą szła do plebanii, winszować księdzu proboszczowi imienin. Po krótkićj tam bytności 
wychodzili wszyscy na miasteczko i przechadzali się grupami po placu. I tu tworzyły 
się podziały na sfery i klasy. Dzierżawcy wielkich dóbr z góry patrzyli na drobnych po- 
siadaczy, drobni posiadacze imponowali małym dzierżawcom, a ci zadzierali nosy przed 
oficyalistami, którzy znowu ze wzgardą spoglądali na chłopów. 

O, nigdzie i nigdy nie znikająca pycho ludzi, głupia pycho robaków! 

Gwar więc pod kościołem był wielki. Sejmikowała drobna szlachta, gwarzyli chłopi, 
śmiały się i swawoliły dziewczęta, na rękach mołodyc w niebogłosy wrzeszczały dzieciaki. 
A śród tłumu, często gęsto ukazywały się rude pejsy i wyszarzane jarmułki żydów, cho- 
dzących od szlachty do oficyalistów, od oficyalistów do chłopów i prawiących jednym 
o urodzajach, innym o koniach i bydle, innych nakoniec częstując tabaczką i zapraszając 
na gorzałkę. 

Między tym tłumem przecisnęła się do kościoła pani Owsicka, ze swemi worami, 
napakowanemi książkami do nabożeństwa; panna Zuzanna w watowćj salopie, mimo 
ciepła; pani Dolewska w czarnćj wełnianćj sukni, jedwabnćj mantyli i czarnćj jedwab- 
nćj chusteczce, zawiązanćj na świeżo wygarnirowanym czepeczku. Za niemi niebawem 
przeszła plac i weszła do kościoła pani sędzina Grodzicka, z bardzićj niż kiedy wypoma- 
dowanemi filutkami i z dwunastoletnią Walerką, ustrojoną w różową muślinową sukien- 
kę, dar panien Jęczmionkowskich, które, wiedząc o szczególnćm współczuciu Lucyana 
Dolewskiego dla rodziny Grodzickich, chciały tą ofiarą wydać się filatropkami w oczach 
powabnego doktora. 

Wreszcie, o godzinie jedenastćj, ozwał się głos dzwonu, oznajmujący blizkie nabo- 
żeństwo; jednocześnie dało się słyszćć kilkakrotne klaskanie z bata i wnet ukazała się 
amerykanka, zaprzężona czterema końmi w lejc, a z nićj wysiedli przed kościołem pan 
Rodryg i pan Barszcz. 

Wierciński miał ubranie, jakby zdjęte z żurnalu: piękny węzeł krawata, o jednćj ko- 
kardzie, a dwóch końcach, piękną fryzurę, wyszłą tylko co z objęć żelazka i najpiękniej- 
sze ze wszystkiego pince-nez, tkwiące na zadartym nosku. Barszcz z miną tryumfato- 
ra wysiadł z eleganckićj amerykanki swego amfitryona i stanął w bramie kościelnego 
ogrodzenia, w postawie greckich bohaterów, z góry spoglądając na nędzne robaki, które 
przypełzły na własnych wozach i bryczkach, a nie przyjechały, jak on, elegancką cudzą 
amerykanką. 

Ale jakby dla zaćmienia szumnego ekwipażu pana Wiercińskiego i jego pieczenia- 
rza, z przeciwnćj strony wjechał na plac miasteczka kocz, zaprzężony czterema pękatemi 
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i pstrokatemi konikami. Kocz ten stanął także naprzeciwko bramy kościelnej; lokaj, wy- 
glądający na pasterza i ubrany w cóś, co miało oznaczać liberyą, zgramolił się z kozła, 
stęknął i, otworzywszy z trudem drzwiczki o zardzewiałych zawiasach, począł odkładać 
stopnie powozu. 

Z wysokości na ziemskie niziny powoli i majestatycznie poczęła spuszczać się najprzód 
pani Jęczmionkowska, jaśniejąca zieloną suknią w kraty i ponsowćm piórem u kapelu- 
sza. Za nią leciuchna jak motylek wionęła na ziemię panna Elfryda, fruwając falbanami 
żółtego muślinu, niby motylemi skrzydły, a za tą jeszcze chwiejnym i sentymentalnym 
krokiem zstąpiło na padół płaczu bóztwo i piękność rodziny, panna Zenobia, ciągnąc za 
sobą krzywo wykrojony, ogromny kawał błękitnego bareżu, mający reprezentować ogon 
u sukni. Trzy panie przeszły przez tłum, matka sapiąc i patrząc z góry, Elfryda fruwając, 
Zenobia chwiejąc się i płynąc. Panny oglądały się wkoło i szeptały między sobą: 

— Elfride! nie widzę tu nikogo, comme il faut. 

— Sam gmin, Zenobie! niższa klasa. 

Zniknęły w głębi kościoła, a arka Noego, skrzypiąc i piszcząc, posunęła się do karczmy, 
ku wielkiemu zadowoleniu pstrokatych koni. 

Potćm zajechał Harasimowicz młodszy, piastując pudło z gitarą; potćm Harasimowicz 
starszy, z dłonią przyciśniętą do szklanego puklerza; z plebanii wyszedł wąsaty organista, 
a w końcu ukazał się i sam ksiądz proboszcz, w towarzystwie kilku przybyłych na odpust 
księży. 

W téj samćj chwili dał się słyszćć głuchy turkot lekkiego powozu; z za domów na 
placu ukazały się najprzód cztery wielkie siwe konie, brzękające z cicha kółkami angiel- 
skich szorów, potćm służba bez liberyi, czarno ubrana i w białych rękawiczkach, nareszcie 
bardzo nizka i mała podwójna karetka. Wszyscy zwrócili wzrok na piękny powóz, który 
stanął przed kościołem. 

— Kto to? kto to? — szeptała między sobą szlachta. 

— Dzielne konie! 

— Co za pojazd, niech go licho! 

— Kto to przyjechał? 

— To znajoma moja, pani Warska z Jodłowćj — odpowiedział Harasimowicz młodszy, 
dodając: 

— Przypatrzcie się jéj tylko; ładna dalibóg bestyjka! 

Z karetki wysiadła Klotylda, a za nią Magdzia Dembowska. 

Pani Warska ubraną była w suknią z ciemnego jedwabiu; na głowie miała takićjże 
barwy kapelusik, zdobny tylko cieniuchną czarną koronką. Nic na nićj nie błyszczało, 
wszystko było ciemne i bez ozdób, a jednak wytworne. Magdzia, ubrana ręką Klotyl- 
dy, w białćj, przezroczystćj sukience i w słomkowym kapeluszu zdobnym jedną tylko 
różyczką, wyglądała obok świetnćj i wytwornćj kobiety, jak jéj anioł-stróż. 

Pan Rodryg, spojrzawszy na Klotyldę, oniemiał, wcisnął mocnićj pince-nez, aż mu 
nos poczerwieniał i podniósł rękę do wysokiego kapelusza. Chłopi i szlachta otworzyli 
szeroko oczy i usta, a Harasimowicz młodszy szepnął do sąsiadów: 

— A o, czy nie mówiłem, że niczego sobie kobiecina? A jak śpiewa „już księżyc 
zaszedł” to cudo! Już ja się na tćm znam! 

Klotylda i Magdzia weszły do kościoła. Tam koło wielkiego ołtarza, więc na arysto- 
kratycznóm miejscu, zasiadła pani Jęczmionkowska z córkami i kilka pań z wyższej klasy. 
Środek kościoła był pusty prawie, bo lud zaczynał dopićro napływać. Przy wejściu Klotyl- 
dy wszystkie panie, siedzące przed wielkim ołtarzem zwróciły na nią oczy, a domyślając 
się, że widzą panią Warską, jedne się wyprostowały, inne poprawiły sobie suknie, bo były 
pewne, że dziedziczka Jodłowćj nie zaniedba przejść pompatycznie przez kościół i usiąść 
na arystokratycznóm miejscu, tak jak one zwykły były czynić. Pan Rodryg tego samego 
snać był zdania, bo szybko przeszedł boczną nawą kościoła pod wielki ołtarz i stanął przy 
balustradzie, w pozycyi najdogodniejszćj dla pokazania swojćj fryzury i węzła o dwóch 
końcach. 

Ale Klotylda przy wejściu obejrzała się po kościele i, postąpiwszy kilka tylko kroków, 
usiadła z Magdzią w jednćj z najbliższych ode drzwi ławek. Panie z pod wielkiego ołtarza 
poruszyły się na ten widok, spojrzały znacząco na siebie i szepnęły jedna do drugićj: 
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— Czy widzisz, czy widzisz pani, gdzie usiadła? To dla tego, aby módz lepićj strzelać 
oczyma po kościele. 

— Imponuje, moja pani, nie chce obok nas usiąść. 

— Niby to taka skromniutka, a dyabeł za skórą siedzi. 

— Oho! albo to niewiadomo, co z nićj za ptaszek? 

— Wiedzą sąsiedzi, jak kto siedzi. 

Pan Rodryg, widząc, że źle obrał punkt strategiczny, chciał uczynić rejteradę, ale już 
było zapóźno, bo lud ogromną masą szybko napłynął do kościoła i zagrodził drogę odwro- 
tu młodzieńcowi. Mógł wprawdzie za pomocą łokci utorować sobie przejście ku ławeczce, 
w którćj usiadła pani Warska, ale żal mu było narażać na niebezpieczeństwo, zetknięcia 
się z siermięgami, swoję piaskową marynarkę; został więc na niefortunnóćm stanowisku 
i przez cały ciąg nabożeństwa był w smutnej konieczności prezentowania swego pięknego 
węzła i zapiekanćj fryzury paniom Jęczmionkowskim et compagnie. 

Wkrótce rozległy się poważne akordy organów, z pod ołtarza chóralną pieśnią, uniósł 
się pod sklepienie kościelne śpiew księży; obłoki dymu z kadzielnic owiały obraz Najświęt- 
szćj Maryi, a lud upadł na kolana, czołami uderzając o posadzkę ceglaną. Całe zebranie 
zamodliło się gorąco, prócz pań, siedzących pod wielkim ołtarzem i pana Rodryga, z gra- 
cyą opartego o balustradę. Pićrwszym przeszkadzały w modlitwie wzajemne lustracye 
pomarańczowych, zielonych i błękitnych sukien i myśl o tćj kukietce, która nie chciała 
obok nich usiąść; drugiemu sprawiała roztargnienie kokarda własnego krawata, która wy- 
dawała mu się ciągle dłuższą od końców i dogryzała złość na to, że ani on pani Warskićj, 
ani pani Warska jego widzićć nie może. 

W niebie utonęli myślą prostaczkowie, w niebie téż utonęły Klotylda i Magdzia, a ci, 
którzy, na pretensyach swoich zawieszeni między niebem a ziemią, zaparli się prostoty, 
nie doszedłszy do światła Bożego, zostali, jak zwykle, wodnoziemnemi istotami. 

W parę godzin potém skończyło się nabożeństwo; miasteczko roiło się ludem, któ- 
ry nie odjeżdżał do domów, czekając wieczornych nieszporów; karczma wrzała hulanką 
i pijatyką chłopów, a przed gankiem plebanii stało kilka bryczek szlacheckich, arka pani 
Jęczmionkowskićj, amerykanka pana Rodryga i karetka pani Warskićj. 

Ksiądz Stanisław przyjmował gości, którzy po nabożeństwie przyjechali złożyć mu, 
w dniu jego imienin, życzenia. 

W niewielkim bawialnym pokoju, na kanapie, naprzeciw drzwi wchodowych, rozsia- 
dły się pani Jęczmionkowska i dwie znajome jéj panie. Na jednym z fotelów, obok kana- 
py, siedziała Grodzicka, na drugim Dolewska; trochę dalćj ponsowiały wory z książkami 
Owsickićj i tuliła się w kątek Szeherezada. Pod oknami na nizkich ławeczkach zasiadły 
panny Jęczmionkowskie, z dwiema czy trzema podobnemi sobie towarzyszkami, a między 
niemi bledsza, niż zwykle, Magdzia. Nieco opodal, pod ścianami i piecem, stali i rozma- 
wiali z sobą bracia Harasimowiczowie, pan Barszcz i dwóch Jęczmionkowskich, ojciec 
i syn; przez drzwi otwarte widać było w drugim pokoju przechadzającego się proboszcza, 
z dwoma czy trzema księżmi i panem Dembowskim. 

Klotylda siedziała profilem zwrócona do drzwi wchodowych, tuż obok pani Dolew- 
skićj, a obok nićj okręcał się na jednćj nodze pan Rodryg, coraz więcćj wciskając pin- 
ce-nez na zadarty nosek. Zaraz po wejściu do plebanii prosił on księdza proboszcza, aby 
go przedstawił pani Warskićj i od tćj chwili nie opuszczał jéj krzesła, mało jednak mając 
zręczności zamienienia z nią choćby słów kilku, bo Klotylda z wielkićm zajęciem rozma- 
wiała z panią Dolewską. 

Mały pokój zapełniony był licznćm zebraniem, gwar w nim panował wielki. 

— Przyznam się sąsiadce — mówiła, szepcąc, pani Jęczmionkowska do siedzącćj obok 
wyczepierzonćj damy — że nic tak dalece pięknego, nie widzę w tćj pani Warskićj. At 
sobie, wystrojona lalka, nic więcćj. 

— Sławny bęben za górami — odparła sąsiadka. 

— A cy pani Sylwestrowa widziałaś, jak to ona w czasie nabożeństwa, strzelała oczy- 
ma po kościele? 

— A jakże, i na własne oczy widziałam, jak w kościele chichotały się z tą Dembowską, 
co to już teraz nosa do góry zadziera, dla tego, że z wielką panią jeździ. 

Biedna Magdzia, ani spodziewając się, iż była przedmiotem czyjćj rozmowy, szukała 
tymczasem spojrzeniem kogoś, którego ciągle, jak nie było, tak nie było, a panie, mówiąc 
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o chichotaniu i strzelaniu oczyma, zapomniały o tém, iż tłum ludzi nie dozwolił im nawet 
ani razu ujrzćć pani Warskićj w czasie nabożeństwa. 

— Albo i teraz — zaszeptała jeszcze Jęczmionkowska — czy sąsiadka widzisz, jak 
z pod oczka patrzy na pana Wiercińskiego? 

— Zwyczajnie kukietka! Zaprowadzi z nim zaraz romans, sąsiadka zobaczysz. 

— Zenobie! Zenobie! — ozwała się Elfryda do siostry, siedzącćj blizko drzwi wcho- 
dowych — fermez la porte, car il fait des vents. 

— Bien ma chère — odrzekła Zenobia, płynąc ku drzwiom. 

— Boże mój, Boże! — szepnęła panna Zuzanna pani Owsickićj — jakaż to śliczna 
ta pani Warska! Rychtyk taka sama śniła się mnie w dzień świętych aniołów-stróżów, 
niby-to przyszła do mnie i mówi... 

— A czy wićsz, panno Zuzanno — przerwała Szeherezadzie Owsicka — że ja z panią 
Warską jechałam w przeszłym roku do Warszawy, w jednym wagonie, i nie wiedziała- 
-bym o tém, panie mój kochany, ale powiedziała mi to dziś siostrzenica moja Marylka, 
co to u nićj jest panną służącą. 

— A jaka pani Warska dobra! — wtrąciła Grodzicka — mego Mieczka na wycho- 
wanie wzięła. 

Tymczasem Harasimowicz młodszy spoglądał z pod oka przez okno na swoję bryczkę, 
na którćj leżało pudełko z gitarą, a Harasimowicz starszy oglądał się, rozmyślając, któremi- 
-by drzwiami najłatwićj się wymknąć, aby na ustroni dać buzi szklanćj kochance. 

— Gdzież to syn pani dobrodziejki? — protekcyonalnie ozwała się z wysokości ka- 
napy, pani Jęczmionkowska do pani Dolewskićj, mając sobie za obowiązek, względem 
własnćj godności zaciągnięty, przymrużyć zapadłe w tłustych policzkach oczy, przy pu- 
blicznóm przemawianiu do aptekarzowćj. 

— Nie wrócił jeszcze od pana B., który na tyfus choruje, i Bóg wić, kiedy wróci — 
odrzekła matka Lucyana. 

Na te słowa Dolewskićj, Zenobia Jęczmionkowska mdlejąco opuściła głowę na piersi, 
Elfryda rozpaczliwie wionęła żółtemi falbanami, a Magdzia smutnie pochyliła główkę. 

— Miałam przyjemność poznać syna pani — rzekła Klotylda do Dolewskićj — był 
nawet tak grzeczny, że mię odwiedził i kilka godzin bardzo mile przepędziłam w jego 
towarzystwie. 

Twarz matki Lucyana rozjaśniła się radością, jak zwykle, gdy słyszała pochlebne o synu 
swoim wyrazy. 

— A mówił mi Lucyan, że był u pani dobrodziejki — odrzekła. — Opowiadał mi 
o Jodłowćj, że tam istne cuda... 

Nie dokończyła mówić, bo otworzyły się drzwi i wszedł Lucyan. 

Kilkotygodniowy pobyt w ciemnym i smutnym pokoju chorego, kilka nocy bezsen- 
nych, ciągła praca przerywana marzeniami i marzenia, przerywane pracą, powlokły mu 
twarz lekkim wyrazem zmęczenia, pięknie kontrastującym z blaskiem jego szafirowych, 
głęboko osadzonych oczu. 

Pićrwszą osobą, którą ujrzał, wchodząc, była, siedząca naprzeciw drzwi, Klotylda. Na 
widok jéj strojnćj lecz poważnćj postaci, pochylonćj z uprzejmym uśmiechem ku jego 
matce, doświadczył uczucia nagłćj radości. Uczucie to odbiło się uśmiechem na smutnych 
jego ustach i rozpromieniło blade, od zmęczenia, czoło. Klotylda także spojrzała na niego, 
gdy wchodził i przez chwilę spotkały się z sobą ich oczy. 

Między pannami ruch się zrobił: naiwna Magdzia zarumieniła się po uszy, Elfryda 
szerzćj wionęła falbanami i zasznurowała usta, Zenobia melancholicznie oparła łokieć na 
stole, a czoło na dłoni i rzekła do siostry: 

— Elfride! il me se fait faible! 

Elfryda nic nie odpowiedziała, aby nie popsuć układu ust. 

Ale Lucyan nie spojrzał nawet na dziewicze grono, lecz podszedł do stojącego we 
drzwiach drugiego pokoju księdza Stanisława i, ściskając ręce proboszcza, winszował mu 
imienin. 

Potóćm zwrócił się do matki, a całując jéj rękę z miłością, spojrzał w jéj twarz i rzekł: 

— Moja droga mateczka, pewno swoim zwyczajem, niepokoiła się o mnie. 

— Żebyś się ty nie zaraził tylko tym tyfusem — odrzekła Dolewska, całując czoło 
syna. 
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— O, zdrów jestem, jak nigdy! — odpowiedział Lucyan i zwróciwszy się ku Klotyl- 
dzie, podał jéj rękę na powitanie. 

— Co to za in-dy-wi-du-um? — spytał pan Rodryg Barszcza. 

— To doktor — odszepnął totumfacki. 

— Aha! fel-czer! 

— Nie, doktor. 

— To wszystko jedno. 

Tak zdecydowawszy, panicz z pince-nez zwrócił się znowu ku Klotyldzie; ale o zgrozo! 
ujrzał ją, ją, która nie raczyła do niego dziesięciu słów przemówić, zajętą żywą rozmową 
z fel-cze-rem. 

Lucyan stał za krzesłem pani Warskićj i, pochylony nieco ku nićj, opowiadał jéj 
o czćmś z uśmiechem, a ona, zwrócona ku niemu, słuchała go z zajęciem i odpowiada- 
ła z widocznćm ożywieniem. Rozmowa ta, bardzo zresztą naturalna, ściągnęła baczność 
wszystkich. 

— Uważasz sąsiadka, dwóch razem łowi! — szepnęła Jęczmionkowska-matka. 

— Dwa grzyby w barszcz — odrzekła ta sama pani, która wprzódy wypowiedzia- 
ła przysłowie: „sławny bęben za górami”. Wyraźnie wcielił się w nią duch nieboszczyka 
Szanso-Pansa. 

A wzrok panien Jęczmionkowskich, w miarę jak się przedłużała rozmowa Klotyldy 
z Lucyanem, zapalał się niechęcią. Zenobia melancholicznie wyrzekała w duchu na nie- 
wdzięczność mężczyzn, a Elfryda zaczęła żałować różowego muślinu, darowanego córce 
Grodzickićj, w celu zwabienia powabnego doktora okazaną dobroczynnością. 

— Elfride! il me se veut dormir — ozwała się z przekąsem Zenobia. 

— Możesz się położyć i spać, pewno nikt na ciebie nie spojrzy — ze złością odrzekła 
siostra. 

— Nowe sitko na kołku — wtrąciła obok siedząca panna, córka Szanso-Pansa w me- 
tampsychozie, wskazując na Lucyana i Klotyldę. 

— Patrz sąsiad, jak ta ładna bestyjka bałamuci naszego doktora — zauważył Harasi- 
mowicz młodszy na ucho panu Barszczowi. 

— Będzie romansik! — odrzekł ten, uderzajęc językiem w podniebienie. 

O prowincyo! piękna jesteś ze swemi wioskami o szerokich polach i ciemnych, won- 
nych lasach; piękna prostotą serc ludowych, rzewna mozołem i łzami biednych. 

Na tle twojém poeci snują sielanki, śród ciszy twćj mędrzec lubi w badaniach utonąć, 
a kochankom błogo przepędzać chwile miłosne. 

Lecz, o prowincyo! straszna jesteś przesądami swemi, okropna plotkami i pretensyami 
swoich mieszkańców, które, jak ospa szpecą i psują piękne twe oblicze. Plagą jesteś dla 
tych, którym pozazdrościsz piękności lub wyższego rozumu. 

I nie wstydzić się tobie śmiesznostek, płynących z niezgrabności zewnętrznćj i braku 
ogłady, bo pod grubą powierzchnią może się kryć serce złote; ale wstyd niech ci będzie 
twoich żądeł kąsających boleśnie, twoich zazdrości, potwarzy i nieprzełamanych przesą- 
dów!... 

O, gdyby serca twoich mieszkańców były tak szerokie, jak twoich pól rozłogi; gdy- 
by ich umysły rozjaśniły się światłem prawdziwćm tak promiennie, jak pod wiosennćm 
słońcem rozjaśniają się złote kobierce łąk twoich i drżące młodemi listkami głębie two- 
ich gajów; gdyby ludzie, którzy cię zamieszkują, żyli ze sobą w takićj zgodzie, jak ptaszki 
unoszące się nad głowami rolników i byli tak pełni prostoty, jak piękna przyroda twoja 
— wtedy, prowincyo, była-byś rajem na ziemi! 

Ale niestety! póki nie przechorujesz swojćj ospy, dopóki panie Jęczmionkowskie, 
panny Elfrydy i Zenobie, panowie Wiercińscy i Barszcze istnićć i puszyć się będą na ło- 
nie twojćm, — póty, prowincyo, od wschodu do zachodu słońca codziennie módl się do 
Boga słowami poety: „Światła! światła! i jeszcze światła, o Panie! 

Bóg wić do jakiego stopnia doszły-by sentymentalno-rozdraźnione komplikacye, 
sprawione między gośćmi księdza proboszcza tém, że dwoje ludzi z zajęciem rozmawiało 
ze sobą, gdyby na szczęście organista z pomocą wiejskićj dziewczyny nie wniósł na środek 
bawialni stołu nakrytego, na którym po chwili ukazała się przekąska. 
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Ksiądz Stanisław zapraszał gości na podaną wędlinę, sćry, mleko kwaśne i zrazy za- 
wijane. 

— Czćm chata bogata, tém rada — mówił proboszcz, wskazując stół gościom; — 
a może panowie wódeczki napiją się przed śniadaniem? — dodał, zwracając się do męż- 
czyzn. 

— Broń Boże! ani kropeleczki — zawołał z oburzeniem Harasimowicz Dyonizy. — 
Doktorowie pod karą śmierci zabronili mi używać trunków. 

To mówiąc, cofał się ku drzwiom i zniknął w sieniach. 

— Czemuż to pan Lucyan nie był na nabożeństwie? — pytała pani Jęczmionkowska, 
pół-ukryta za górą zrazów, które sobie położyła na talerz. 

— Nie mogłem, pani, odstąpić wcześnićj od chorego, bo o jedenastćj dopićro nastą- 
piło przesilenie gorączki, a że to dobre dwie mile... 

— A cóż ksiądz proboszcz mówi na taki brak nabożeństwa w panu Lucyanie? — 
zagadnęła inna dama, piastując w ręku olbrzymią porcyą chleba razowego z masłem i wę- 
dliną. 

— Ja na to powiem — odrzekł ksiądz Stanisław — że wiara bez uczynków martwą 
pozostaje i że najmilszą Bogu modlitwą jest czyn poczciwy. 

— Czy będę dość szczęśliwy, aby módz prezentować pani cokolwiek? — spytał pan 
Rodryg Klotyldy, do którćj raz przecie mógł dostąpić. 

— Dziękuję panu, mam już wszystko czego mi trzeba — odpowiedziała pani Warska, 
nie odwracając głowy. 

— Sądzę, że pani tego jeść nie będzie, to degutujące! — rzekł, wskazując zrazy. 

— Owszem, jest to rzecz wyborna — odpowiedziała dziedziczka Jodłowćj i, posuwając 
swój talerz w stronę Lucyana, rzekła z uśmiechem: 

— Panie Dolewski, czy mogę pana prosić o położenie mi na talerz tćj potrawy? 

Pan Rodryg wzdrygnął się cały, widząc, że jeść będzie zrazy i że prosiła o nie felczera. 
Spojrzał na Lucyana przez pince-nez wzrokiem bazyliszka i znowu rozpoczął rozmowę 
z piękną swoją sąsiadką. 

— Jakże się pani podoba seżurnowanie na wsi? 

— Ja bardzo wieś lubię. 

— Co do mnie, jestem zdegutowany i jedynie tylko potrzeba skomparowania raportów 
ludzi zarządzających memi dobrami, mogła mnie zobligować do prolongowania mego tu 
pobytu. Podobna rekluzya nie może kontentować gustu człowieka, który strawersował całą 
Europę. Pani zapewne podziela moję opinią? n'est-ce pas, madame? 

To powiedziawszy, spojrzał na Klotyldę, czekając odpowiedzi; ale śmiertelna zdjęła go 
zgroza, gdy ujrzał, że nie uważając na jego tyradę, jadła w najlepsze swoje zrazy, z uwagą 
słuchając opowiadania siedzącćj obok nićj pani Dolewskićj, o tém, jaki jéj Lucyś dobry, 
jaki rozumny, jak ją kocha i t. p. 

Ale panny Elfryda i Zenobia nie jadły zrazów, broń Boże! nie jadły nawet mleka, choć 
miało minę poetyczniejszą, więcćj jakoś pasterską od mięsa. Umierały z głodu, patrząc na 
zastawione przed niemi proste lecz smaczne potrawy, a niczego nie tknęły, bo za nic 
w świecie nie zdecydowały-by się jeść przy licznćm zebraniu, a szczególnićj w obecności 
powabnego doktora. Więc nic nie jadły biedne ofiary dziewiczćj idealności, a w duchu 
pocieszały się myślą o kołdunach, które miały być w domu na obiad. 

Każda z nich obiecywała sobie, że zjć ich najmnićj piętnaście i zakąsi porządnym 
kawałem baranićj pieczeni. 

Za to mama Jęczmionkowska nie spuszczała się na przyszłość, ale, używając w teraź- 
niejszości tego, co Bóg dał, połykała zrazy jeden po drugim jak pigułki, kiedy niekiedy 
złośliwe spojrzenie rzucając na Klotyldę. 

Harasimowicz Onufry, siedząc obok panny Zenobii, starał się z całćj siły rozweselić 
melancholiczną sąsiadkę, obiecywał jéj zaśpiewać po śniadaniu: „Pytasz mnie, Klime- 
no” i zapytywał czy nie ma niestrawności, że nic nie jć. Na co Zenobia odwróciła twarz 
panieńskim rumieńcem zalaną i rzekła przez ząbki: 

— Otóż pięknie bardzo! jakie pan Onufry dziś głupstwa gada! 

A Harasimowicz Dyonizy stuknął łokciem Barszcza i szepnął: 

— Braciszek, panie, w umizgach; piękny mi adonis! he? 
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Nareszcie całe towarzystwo wstało od stołu i o zgrozo! płeć piękna ujrzała znowu 
Lucyana, stojącego za dwoma krzesłami, na których obok siebie usiadły Klotylda i jego 
matka i prowadzącego z panią Warską żywą rozmowę, do którćj mieszała się téż i Do- 
lewska. 

Na twarzy staruszki rozlewała się radość; dojrzała ona, że Klotylda bogatego i wy- 
muskanego pana Rodryga traktowała bardzo obojętnie, a z synem jćj rozmawiała prawie 
ciągle i z widoczną przyjemnością. 

Serce matki uderzyło dumą, na widok tćj kobiety pięknćj, rozumaćj, świetnćj i bo- 
gatćj, publicznie okazującćj jćj synowi tyle szacunku i życzliwości. 

Lucyan dojrzał to rozpromienienie twarzy swćj matki, i wzrok jego zdawał się do nićj 
mówić: 

— Nieprawda, że ona jest śliczna i dobra, jak anioł? 

— Niechże pani sama osądzi — rzekła wesoło Klotylda, zwracając się do pani Do- 
lewskićj — czy to jest grzecznie ze strony pana Dolewskiego, że mię dotąd raz tylko 
odwiedził? 

— On zawsze taki zajęty... — tłómaczyła matka. 

— Za karę musisz pan być u mnie dzisiaj na obiedzie. 

— Radbym serdecznie korzystać z zaproszenia pani, ale dziś nie mogę. 

— Dlaczego pan nie możesz? — spytała, badawczo patrząc w twarz młodego czło- 
wieka. 

— Stan pacyenta mego, pana B., wymaga jeszcze mojćj obecności, i chociaż przesi- 
lenie choroby szczęśliwie wróży, muszę przecież wracać doń na dni parę. 

— I pan dziś tam pojedziesz? 

Lucyan spojrzał na zegarek. 

— Za godzinę, pani — odpowiedział. 

— I niczćm nie można odwieść pana od tego postanowienia? 

— Niczćm, pani. 

— Panie Dolewski, szanuję pana za to — rzekła Klotylda, po krótkićj chwili milcze- 
nia, przez którą z dziwnym wyrazem patrzyła w twarz doktora — jesteś pan człowiekiem 
czynu — dodała i wyciągnęła do niego rękę. 

Twarz Lucyana zajaśniała takim wyrazem szczęścia, jakby się niebo przed nim otwo- 
rzyło. Ujął podaną sobie rękę i poniósł ją do ust. W tćj chwili zapomniał o istnieniu 
otaczających go ludzi: widział tylko jednę kobietę, słyszał tylko jeden głos. 

O kilka jednak kroków od nich stał ktoś, co widział i słyszał wszystko i, zachmurzyw- 
szy czoło, dziwnie badawczo a podejrzliwie spojrzał na Klotyldę. 

Był to ksiądz Stanisław. 

Reszta zebrania nic nie widziała i nie słyszała, bo właśnie w tćj chwili rozległy się 
prośby, zwrócone do pana Harasimowicza młodszego, aby zaśpiewał. 

— Czy pan Onufry ma z sobą gitarę? — pytała z kanapy pani Jęczmionkowska. 

— Nie pamiętam dobrze, czym ją wziął ze sobą, pani dobrodziejko — odpowiedział, 
rumieniąc się z radości pan Onufry. 

— O, niechże pan zobaczy w swojćj nejtyczance! — zawołała Elfryda, fruwając ku 
niemu falbaną. 

— Prawdziwie, pani dobrodziejko... nie wiem, czy śpiew mój... — zaczął Onufry, 
zacierając niby z zakłopotaniem ręce. 

— O, niech-że pan będzie łaskaw, niech-że pan będzie łaskaw! — ozwało się kilka 
głosów. 

— Nie należy odmawiać bliźnim Bożych darów, które się posiada — zawyrokowała 
z kanapy skarbnica przysłów. 

— Oh — westchnęła Zenobia, zerkając na Lucyana — pan zaśpiewasz nam coś me- 
lancholicznego; ja tak lubię śpiew melancholiczny, szczególnićj w pewnych chwilach. 

Skonwinkowany temi błaganiami wiejski artysta, ukłonił się damom z wszelką moż- 
liwą galanteryą, wykonał zręczną piruetę na jednćj nodze i wyszedł za drzwi; po chwili 
ukazał się znowu w pokoju z gitarą w objęciu, z głową pochyloną i powolnym krokiem 
przeszedłszy pokój, usiadł obok panny Zenobii i zanucił smętnie: 


„Po stracie szczygła nieszczęsna szczyglica...” 
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Gdy przebrzmiały ostatnie dźwięki znakomitćj aryi, Klotylda pićrwsza pożegnała księ- 
dza proboszcza, i po chwili karetka jéj znikła z dziedzińca plebanii. 

Po nićj szybko rozjechali się wszyscy. Arka pani Jęczmionkowskićj, poważnie toczyła 
się po piaszczystćj drodze, piszcząc żelaztwem, jak dusza w czyścu cierpiąca, a rozgniewana 
mama mówiła: 

— Przebrzydła kukietka! swemi minami i strojami zakasowała was. A ten głupi Do- 
lewski, to już dla nićj tylko miał oczy. Myśli, że poumieracie z desperacyi, czy co? Ot, 
wielka mi osobliwość, syn aptekarza! a że się dochrapał doktorstwa, to już zaraz i do 
wielkićj pani w pretensyach! 

— Mamo — ozwała się sentymentalna Zenobia — czy tylko z pewnością mama 
kazała Małgosi kołduny dziś na obiad zrobić? 

A w eleganckićj amerykance Rodryg Wierciński pienił się ze złości. 

— A to scena prawdziwa! — wołał do Barszcza, burząc zapiekaną fryzurę — czy wi- 
działeś? Wszak traktowała mię en chien, miała oczy tylko dla tego felczera. No, zjć dyabła, 
jeżeli mnie zobaczy w Jodłowćj! Żeby teraz uklękła przede mną, prosząc, nie pojadę! 

— Tego ona i chce podobno — pomyślał w duchu Barszcz, a głośno dodał: 

— Naturalnie, że nie warto; albo to pan taką partyą możesz zrobić, jak zechcesz. 
A czy nie zajedziemy do Lejby, wziąć buteleczkę tego doskonałego miodu, co to onegdaj 
przywiózł go do Wiercina? 

A pani Dolewska szła z plebanii do domu, w towarzystwie Owsickićj i syna. 

— Czy wić pan Lucyan — wołała pani Anna — że ja z panią Warską jechałam 
w jednym wagonie do Warszawy, i nic nie wiedziałam o tém? 

— A to kiedy? 

— A wtedy, kiedy to i przyjaciel pana Lucyana jechał, jak się nazywa?... 

— Karłowski? 

— To, to, to, Karłowski! Otóż ja jechałam, panie mój kochany, on jechał i ona jechała, 
ale tak zasłoniła się welonem, że i twarzy jćj widać nie było. 

— Czy to było wtedy, jak Karłowski wracał z N. do Warszawy? 

— A wtedy, wtedy, jak dziś pamiętam. 

Lucyanowi dziwnie się jakoś zrobiło. Przypomniał sobie historyą o kameleonie i po- 
czuł ściśnienie serca na myśl, że kameleonem tym mogła być właśnie Klotylda. 

— A zkądże pani wić, że to była pani Warska? — zapytał. 

— Marylka mówiła mi, że ona sama, ubierając się raz, powiedziała jéj: czy wićsz, że 
jechałam do Warszawy z twoją ciotką w jednym wagonie? 

— Czy nie było z państwem innćj jeszcze damy? 

— Nikogusieńko, tylko ja, ona i pański przyjaciel. 

— A czy miała wtedy jaki pierścień na ręku? nie uważałaś pani? 

— A jakże, ten sam co dziś, panie mój kochany, od razu poznałam. 

Lucyan przypomniał sobie, że w istocie widział dziś na palcu Klotyldy pierścień 
z wielkim brylantem. Nie było wątpliwości: pani Warska była tą samą kobietą, która 
tak żywo zajmowała Karłowskiego. 

— Co ty się tak dopytujesz o to, Lucysiu? — spytała Dolewska, ze zdziwieniem 
słuchając żywćj rozmowy syna z Owsicką. 

— To długa historya, moja matko — odpowiedział Lucyan i szedł dalćj, zamyślony 
i milczący. 

— Lucysiu, trzeba koniecznie, żebyś pojechał do Jodłowćj. Pani Warska tak uprzejmie 
cię zapraszała — rzekła, na ganku swego mieszkania pani Dolewska. 

— Pojadę tam, moja matko, jak tylko wrócę od pana B. — stanowczo odrzekł Lu- 
cyan. 


V. SIELANKA 


I widziały stare drzewa jodłowskiego ogrodu, jak często, codziennie niekiedy, piękna 
Klotylda przechadzała się pod ich sklepieniem, wsparta na ręku młodego doktora. 

A mirty i cyprysy strojące ganek jodłowskiego domu, ciekawie zaglądały wieczorem 
w głąb wschodniego gabinetu i widziały, jak, pod szafirowćm światłem lampy, oparta na 


ELIZA ORZESZKOWA W klatce 9o 


otomance postać kobiety, wdzięcznie rysowała się śród barwnego tła draperyi, i słyszały 
stłumiony głos mężczyzny, mówiący do nićj o czémś długo, długo... 

I widziała figlarna Marylka, jak na przezroczystćj twarzy jéj pani, wykwitał rumieniec, 
ile razy stopy dzielnego gniadosza zatętniały przed gankiem domu; i widział stary Ignacy, 
jak młody jeździec drżącą z niecierpliwości ręką, oddawał mu cugle wierzchowca; a sam 
jednym skokiem przesadzał wschody gankowe, aby się coprędzćj znaleźć obok pani domu. 

I śród głębokićj ciszy wiejskićj, śród jasnćj majowćj pogody, owiana wonią kwiatów 
i szumem drzew starych, zwolna i słodko snuła się dwojga serc sielanka, w tćm tylko różna 
od innych na ziemi, że na dnie jćj leżało snać cierpienie i były łzy; bo często wieczorem, 
gdy tętent konia unoszącego Lucyana umilknął w oddali, malowana twarz Madonny wi- 
działa kornie schyloną przed sobą głowę kobiety i załamane smutnie jćj ręce, a z po-za 
jodeł, otaczających dziedziniec, wychodziło dziewczę młode i smutne, smutno patrzyło 
w niebo, z którego gwiazdy nocne przeglądały się w łzach drżących na jćj źrenicach. 

I było tak miesiąc cały... aaa aaa 

Boże mój, Boże! gdyby spisać historyą wszystkich na świecie miłości, jakżeby mało 
w nićj było radosnćj treści! A jednak ludzie upornie gonią te szybko gasnące iskry, które 
zbyt często niestety wiodą za sobą szereg mar ciemnych... aaa aaa wwaz 


VI. PYTANIE 


Było to już po ósmym Czerwca. 

Około zachodu słońca, pani Dolewska siedziała na ganku swego mieszkania, z poń- 
czochą w ręku, gdy tuż za nią ozwał się pokorny głosik: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

— Na wieki wieków amen! 

— Pokój temu domowi! 

— I temu, kto to mówi! 

Po tćm preludium, pani Dolewska wskazała przybyłćj, pannie Zuzannie, ławeczkę 
naprzeciw siebie. 

— Pokornie dziękuję pani aptekarzowćj dobrodziejce — z dygami odrzekła Szehere- 
zada — siądę, siądę, bo zmordowałam się porządnie, jadąc w taki upał i do tego prostym 
chłopskim wozem. 

— Gdzież to panna Zuzanna była? — spytała Dolewska, przerywając sobie głośne 
liczenie oczek. 

— A wJodłowćj. Grodzicka mi poradziła, żebym udała się do pani Warskićj, z prośbą 
o pomoc w mojćj bićdzie. 

— No i cóż? widziałaś panią Warską? 

— Ach, moja pani aptekarzowo dobrodziejko — zawołała panna Zuzanna, składając 
ręce i kiwając swoją małą główką — co ja widziałam, co ja widziałam! śliczności! śliczności! 
Czy pani aptekarzowa dobrodziejka pamięta mój sen zaraz po Bożćm Narodzeniu, że niby 
to był taki piękny pałac i taki piękny ogród, jak raj niebieski, i że nibyto po tym ogrodzie 
pan konsyliarz chodził pod rączkę z jakąś taką piękną panią, że aż oczy trzeba było mrużyć 
patrząc na nią, i że niby to wyskoczyła na nich bestya i pan konsyliarz rozdarł ją na dwoja? 

— Pamiętam, i cóż ztąd? 

— Otóż rychtyk słowo w słowo ja dziś wszyściutko to na własne oczy widziałam. 

— Jakto, i bestyą? — spytała pani Dolewska z uśmiechem. 

— A, broń Panie Boże! bestyi nie było, ale taki sam pałac, taki sam ogród i po 
tym ogrodzie tak samiuteńko pan konsyliarz chodził pod rączkę z panią Warską. A pani 
Warska to taka była dziś piękna, niby to anioł, w białćj sukni i z różowym kwiatuszkiem 
we włosach. 

— A mój Lucyś chodził z nią po ogrodzie? 

— A jakże... Boże mój, Boże! pani aptekarzowo dobrodziejko, ta pani Warska, to 
anioł! Przywitała się ze mną, jak ze swoją równą, prosiła siedzieć i rozmawiała i obdarowała 
mnie tak, że przez trzy miesiące przynajmnićj, będę miała wszystkiego po uszy. I pan 
konsyliarz przywitał się ze mną, a potćm nic nie mówił, tylko przewracał karty jakićjś 
książki i spoglądał czasem na panią Warską. A potém wzięli się pod rączki i poszli w aleję, 
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a ja poszłam do garderoby z Marylką i tylko zdaleka słyszałam, jak pan konsyliarz coś pani 
Warskićj opowiadał. A co, pani aptekarzowo dobrodziejko, czy nie sprawdził się mój sen? 

Podczas tych słów panny Zuzanny, kilka oczek spadło z drutów pani Dolewskićj, 
a twarz jćj miała wyraz to zadowolenia, to obawy; ostatnia snać zwyciężyła, bo odrzekła 
pannie Zuzannie dość markotnie: 

— Daj Boże tylko, panno Zuzanno, żeby tam na niego żadna bestya nie wyskoczyła. 

— Broń Boże! Ogród naokoluteńko zagrodzony i zamknięty; gdzieby tam jaka bestya 
dostała się do takiego raju. 

— Marysiu! Marysiu! — zawołała przezedrzwi pani Dolewska — a podawaj-no sa- 
mowar! Pewno zaraz pan Lucyan przyjedzie. Pójdź tylko pićrwćj po bułki, a żwawo, nie 
tak, jak to ty zawsze łazisz, niby żółw”. 

I uderzyła po obu kieszeniach. 

— A gdzie są moje klucze? Marysiu, ty mazgaju, poszukaj mi moich kluczów! 

W tćj chwili w bramie podwórka ukazał się Lucyan, jadący na gniadoszu i, zesko- 
czywszy z konia pod gankiem, wesoło powitał matkę i jéj wielomówną sąsiadkę. 

Dzień ów przeszedł mu w Jodłowćj bardzo mile. Przybył tam z rana, po trzydnio- 
wćj niebytności. Klotylda spotkała go we wschodnim gabinecie, strojna, uśmiechnięta 
i radością zarumieniona, podała mu obie ręce i, patrząc mu w twarz swemi wielkiemi 
ciemnemi oczyma, rzekła: 

— Tak dawno pana nie widziałam! Coś pan tam robił przez te wiekuiste trzy dni? 

Usiedli oboje obok siebie na otomance, naprzeciw drzwi od ogrodu, i zaczęli opo- 
wiadać sobie wzajem o swoich trzydniowych zajęciach. A mówiąc, patrzyli na kwiaty 
kołyszące się pod powiewem wiatru, na rojące się wkoło nich żółte i białe motyle, na 
opromienione słońcem posągi, a niekiedy patrzyli téż i na siebie. Lucyan namiętnem 
okiem orzucał smukły stan i strojne w różowe kwiaty włosy kobiety; ona wpatrywała się 
chwilami w jego płonące oczy. Potem przybiegła Magdzia. Gospodarzyła snać dziewecz- 
ka, bo przy swojej błękitnćj perkalikowćj sukience miała fartuszek biały. Przybladła nieco 
w ostatnich czasach i niekiedy w spojrzeniu jćj przebijał się jakiś smutek, wesoło jednak 
śmiała się i szczebiotała. 

Podano śniadanie na ganku od ogrodu; jedli je we troje, rozmawiając swobodnie. 
W godzinę po śniadaniu, Magdzia odbiegła do gospodarstwa, a Klotylda rzekła do Lu- 
cyana: 

— Pójdźmy czytać w ogrodzie. 

— Dobrze, a co będziemy czytali? 

I poszli do biblioteki. Klotylda była dnia tego wesoła jak dziecię, a wesołość jéj ogar- 
nęła i Lucyana. W bibliotece żartowali ze sobą i śmieli się, jak dwoje dzieci, które nie 
wspominają przeszłości, o przyszłości nie myślą, lecz cieszą się pięknością teraźniejszćj 
chwili, jakby ona wieki trwać miała. Nareszcie, wybrawszy jednę w angielskich powieści, 
poszli do altany i czytali, a raczćj Lucyan czytał głośno. Dźwiękowi głosu jego wtórowały 
śpiewy ptaków w gęstwinie i cichy szum gałęzi, splecionych nad ich głowami. 

Nic tak nie zbliża dwojga myślących ludzi, jak wspólnie czytana książka. Za jéj po- 
średnictwem patrzą oni na jedne obrazy, doświadczają jednych wrażeń, razem się smucą 
i razem się śmieją, a po odczytaniu ostatnićj karty, spostrzegają, że nietylko przeczytali 
książkę, ale i siebie wzajem głębićj poznali, ściśléj, niż wprzódy, jednocząc się ze sobą 
najważniejszym i najtrwalszym ze związków — braterstwem myśli. 

Wracając z ogrodu, Klotylda i Lucyan układali plan konnćj przejażdżki o zachodzie 
słońca, gdy w większym salonie Ignacy podał Klotyldzie otrzymane z poczty dzienniki 
i list. Klotylda spojrzała na adres listu i Lucyan dojrzał wyraźnie lekkie zsunięcie brwi 
i szybki rumieniec. Przeprosiła gościa, iż go zostawi na chwilę samego i z listem otrzy- 
manym wybiegła do swego gabinetu. 

Lucyana niemiłe ogarnęło uczucie, które przeczuciem raczćj nazwać-by można. Nic 
nie mogło być prostszego, jak niezadowolenie pani Warskićj z jakiegoś tam listu i chęć 
przeczytania go w samotności. A jednak Lucyan dziwnie się zaniepokoił czómś... czem? 
nie umiał sobie zdać sprawy. Może przelotnym, dojrzanym przez niego, rumieńcem Klo- 
tyldy. Zresztą, któż potrafi dokładnie określić te nagłe smutki i obawy, które nieraz bez 
wyraźnćj przyczyny, śród chwil najsłodszych nawet, ściskają serce człowieka, jakby przy- 
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pominając mu, że żyje na ziemi, że zatćm wszędzie niespodzianie może ujrzóć przed sobą 
ciemną twarz nieszczęścia? 

Lucyan z dziennikiem w ręku wszedł do mniejszego salonu i na lśniącćj posadzce 
ujrzał rzucony papier. Machinalnie, nie myśląc o tém, co czyni, podjął ten papier i spojrzał 
nań. Była to koperta, tylko co przez panią Warską otrzymanego listu, którą ona rozdarła 
i rzuciła. 

Na nićj były proste słowa adresu: Pani Klotyldzie Warskićj, przez Wilno w Jodłowćj, 
napisane kształtném i wprawnćm pismem. Wzrok Lucyana przylgnął do nich z takićm 
wytężeniem, jakby w nich wyrok swój miał czytać. Powstał z krzesła, na któróm siedział, 
rzucił kopertę na stół i rzekł prawie głośno do siebie: 

— Tak! to jest jego pismo! Więc oni pisują do siebie! 

Przy tych słowach silne cierpienie odbiło się na jego twarzy. 

Po godzinie, Klotylda wyszła z gabinetu swego. Wesołość jéj poranna pierzchnę- 
ła; była zamyślona i nieco smutna, ale wydawała się zupełnie spokojną. Przy obiedzie, 
poważnie rozmawiali ze sobą o kwestyach ogólnych, a gdy Lucyan przypomniał z rana 
ułożoną przejażdżkę, Klotylda odpowiedziała, że nie ma usposobienia do konnéj jazdy i, 
siadłszy przy fortepianie, zaczęła śpiewać. Gdy skończyła wielką jakąś aryą, Lucyan rzekł 
od niechcenia niby: 

— Czy pani słyszała kiedy śpiew Karłowskigo? 

— Słyszałam — żywo odparła Klotylda, i z pośpiechem dodała: 

— Lubisz pan śpiew Schuberta „Les adieux”? 

I nie czekając odpowiedzi, pieśń tę śpiewać zaczęła. 

Lucyan poczuł znowu niewytłómaczoną wewnętrzną obawę. Uderzyła go szybka 
zmiana rozmowy i przykro dotknęły wyrazy „Les adieux”. 

Ale Klotylda, skończywszy śpiewać, usiadła obok niego i rozpoczęła się między nimi 
jedna z tych poufnych, serdecznych a spokojnych rozmów, które tak miłe są dla pojmu- 
jących się wzajem ludzi. 

— Nic w sercu mojćm — mówiła Klotylda — zatrzóć nie może słodkiego obrazu 
mojćj matki. Dziecinne lata upłynęły mi obok nićj, owiane tchnieniem jćj anielskićj do- 
broci, a sto razy szczęśliwszćm byłoby życie moje całe, gdyby jéj kochająca i mądra ręka 
dłużćj przewodniczyła moim krokom. 

— Szczęśliwszćm? — zapytał Lucyan — alboż pani nie jesteś szczęśliwą? 

— Tak — zwolna odrzekła — na zewnątrz wszystko każe się domyślać, iż zupeł- 
nie szczęśliwą jestem; ale pan wićsz zapewne, że nietylko z zewnętrznych okoliczności, 
ale i z samych siebie czerpiemy zasoby szczęścia, lub nieszczęścia. Są ludzie, którzy śród 
cierpień nawet, śród ubóstwa, boleści, posiadają niezmącony niczem spokój ducha; są 
inni, którym natura wlewa w pierś zarody wiecznego niepokoju. Ci, otoczeni najwięk- 
szemi rozkoszami ziemi, zawsze czegoś pragną, za czćmś gonią, rwą się do przeczutych, 
a niedoścignionych ideałów; zda się, że już chwytają je niekiedy, ale zawodzą się i znowu 
biegną w świat z radością i pragnącą piersią. Takim trudno o szczęście; do takich należał 
ojciec mój i należę ja. 

I w ten sam sposób poważny, mówiła długo o ojcu swoim. Potćm mówiła o podróżach 
swoich i ludziach spotykanych, a w rozmowie tćj była tak piękna powagą i mimo jćj woli 
przebijającym się smutkiem, że Lucyan zapragnął uklęknąć przed nią i pocałować skraj 
jőj białćj sukni. 

A gdy tak rozmawiali ze sobą, naprzeciw nich słońce zachodziło i przez otwarte okna, 
z po-za gałęzi jodłowych, słało im pod stopy krwawe promienie. 

Gdy po rozmowie tćj Lucyan powracał do domu, wszystkie obrazy dnia minionego 
stawały przed nim tak wdzięczne, tak rozkoszne, że pod ich wpływem twarz jego nabrała 
wyrazu spokojnćj radości. 

Zaledwie powitał matkę i pannę Zuzannę, Marysia wniosła na ganek samowar, i pani 
Dolewska, brząkając kluczykami, zajęła się urządzeniem herbaty. 

— Jakże ci czas przeszedł w Jodłowćj, moje dziecko? — spytała, nie podnosząc oczu 
od bułki, którą krajała. 

— Wybornie, moja matko — swobodnie odpowiedział Liucyan. — Pani Warska jest 
osobą tak grzeczną i miłą, że znudzić się w jćj towarzystwie niepodobna. 
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— A spodziewam się, spodziewam, panie mój kochany. Chyba był-by malowany ka- 
waler, który-by się znudził z tak śliczną osobą, jak pani Warska — zabrzmiał blizko ganku 
głos pani Owsickićj, która nadchodziła, niespostrzeżona przez nikogo. — Spodziewam 
się, że z panią Warską nudzić się nie można — mówiła dalej, zasiadając po przywitaniu 
się przy stole z herbatą. — Już to i wtedy, jak to ja z nią razem do Warszawy jechałam, 
choć była zasłonięta i nic nie mówiła, zaraz zmiarkowałam, że to cóś pańskiego. Bo to, 
panie mój kochany, dobrze mówił mój nieboszczyk Wicuś, świćć Panie nad jego duszą, 
że pana po cholewach poznać. 

— Ale, że tóż pani Wincentowa nie dowiedziałaś się wtedy, z kim jechałaś — wtrąciła 
Dolewska. 

— Już to ja, panie mój kochany, zachodziłam i ztąd i z owąd, ale ciągle odpowiadała 
tak, nie, tak, nie, i więcćj nic. A właśnie wizawi siedział ten przyjaciel pana Lucyana — 
jak się nazywa?... 

— Karłowski. 

— Atak, Karłowski, to ja z nim rozmawiałam, bo bardzo grzeczny i przyjemny z niego 
kawaler. 

— A pani Warska nie rozmawiała z panem Karłowskim? — zapytał Lucyan. 

— W wagonie ani słóweczka, panie mój kochany, ale potćm na foksalu widziałam, 
że rozmawiali ze sobą; a piękna z nich para była, choć malować. 

I długo jeszcze ciągnęła o tym przedmiocie rozmowę pani Owsicka, a po głowie Lu- 
cyana przebiegały dziwne myśli. 

Postacie Cypryana i Klotyldy, pierśconek jéj, znaleziony przez pićrwszego, rozmowa 
ich na banhofie, koperta z pismem Cypryana, rumieniec pani Warskićj przy wzmiankach 
o nim, wszystko to utworzyło w wyobraźni jego zamęt obrazów, kręcących się wirem 
w myśli. To tóż nieruchomym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń i zapomniał o stojącćj 
przed nim szklance z herbatą. 

Przy każdćm wspomnieniu o Karłowskim, czuł jakby przedsmak gorzkiego obudzenia 
się z pięknego snu. 

Po kilku godzinach, gdy kukawka zegaru oznajmiała północ, Lucyan kończył list 
następującej treści: 

„Dawnom już nie miał wieści od ciebie, kochany Cypryanie, i piszę, aby cię zapytać, 
co się tam z tobą dzieje. Spodziewam się, żeś zdrów i wesół, jak zwykle, i serdecznie 
tego ci życzę. Ja tu w mieścinie mojćj exystuję, jak mogę, i nie jest mi tak znowu źle. 
Zobowiążesz mnie bardzo, jeśli, nie zwlekając, doniesiesz mi o sobie, boć przecie starymi 
jesteśmy przyjaciołmi, a dawne i dobre stosunki tak wrastają w serce, że czas i oddalenie 
zniszczyć ich nie mogą. Napisz mi naprzykład o tćm, jak się skończyła historya twoja 
z ową panią Kameleon, którą się tak zajmowałeś w czasie bytności mojćj w Warszawie. 
Czyś znalazł tę kobietę, czyś ją poznał i zbliżył się do nićj? Oświadcz ode mnie pełne 
szacunku ukłony rodzicom swoim, a sam przyjm serdeczny uścisk ręki od przyjaciela 
twego — Lucyana. 

P. S. Ale, ale, o mało nie zapomniałem ci donieść, że w strony nasze, a nawet w blizkie 
sąsiedztwo N., przybyła przed kilku tygodniami pani Klotylka Warska. Możeś słyszał 
o nićj na wielkim świecie. Niepospolita to osoba.” 

Zapieczętował list i kładąc go na stole, rzekł do siebie: 

— Rzuciłem pytanie, niech los odpowiada! 


VII. ODPOWIEDŹ 


I minęło jeszcze dni kilkanaście; sielanka w Jodłowćj snuła się ciągle, spokojna jeszcze... 
do czasu. 

A cała okolica brzmiała dziwną, niepojętą dla jéj mieszkańców wieścią, że bogata pani 
Warska rozkochała się w biednym doktorze, że i on za nią głowę traci i t. d. i t. d. 

Ulubiona garderobiana pani Warskićj zapomniała o mądrćj przestrodze Ignacego i, 
przyjechawszy do N., na nabożeństwo, szepnęła parę słówek swojćj cioci, pani Owsicki- 
ćj. Ta powziętą od siostrzenicy wiadomość zapakowała do ponsowego worka, razem ze 
„Złotym Ołtarzykiem” i powiozła ją do pani Rzepowćj, przyjaciółki swojćj z sąsiedztwa. 
U pani Rzepowćj kilka słóweczek Marylki, zamienionych na dwadzieścia wielkich słów, 
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połknęło chciwe ucho Harasimowicza młodszego, który, wracając do domu, spotkał pana 
Barszcza, jadącego konno do Wiercina. 

— Czy słyszał sąsiad nowinę? 

— Jaką nowinę? — spytał Barszcz z wysokości swego kasztanka. 

— Nasz doktor... hę? słyszał sąsiad? 

— Cóż? nie słyszałem. 

— Zaczłapał się po uszy w tćj ładnćj bestyjce... 

— W kimże to? 

— A no, w mojćj znajomćj, w pani Warskićj. 

— Nie może być! A ona? 

— Ai ona zakochana w nim szalenie. 

— No proszę, i cóż z tego będzie? 

— A cóż? może pobiorą się. 

— Dyabła tam! A na co to jéj potrzebne? — zadecydował Barszcz i pojechał. 

Przybywszy na miejsce, rzekł do pana na Wiercinie: 

— Czy pan wićsz o awanturze? 

— O jakićj awanturze? 

— Pani Warska... cóś... tego... 

— Aha, ta z zadartym nosem! No cóż? 

— Cóś tego... tego... rozumićsz pan? skompromitowała się. 

Ostatni wyraz akcentował z dumą; niedawno wyuczył się go z mozołem wymawiać 
od pana Rodryga. 

— Nie może być! — zawołał, z radości podskakując na krześle, Rodryg, który ser- 
decznie nienawidził pani Warskićj za swoje omylone nadzieje. — I z kimże to tak, co? 

— A rozumić się, z pięknym doktorem — odparł Barszcz, smokcąc kostkę od kotleta. 

— Ha, ha, ha! sacre bleu! Tak nosa zadzierała, a z felczerem... Barszcz! weź jeszcze 
jeden kotlet za nowinę. 

Nazajutrz Wierciński z Wiercina pojechał do państwa Jęczmionkowskich. Miał on 
wielkie o sobie rozumienie i wielkie na przyszłość zamiary; ale jako człowiek, który stra- 
wersował całą Europę i był zdegutowany wsią, potrzebował dystrakcyi i prowadził romans 
„sous main” z panną Zenobią Jęczmionkowską. Po jego ztamtąd wyjeździe, pani Jęcz- 
mionkowska piechotą poszła do najbliższćj sąsiadki, która widziała Klotyldę na odpuście, 
i zakomunikowała jéj, po długićm opowiadaniu, że pani Warska... Panny Jęczmionkow- 
skie, którym przed rozmową matka powiedziała: — „Sortez vous en, mes fille? — pod- 
słuchały wszystkiego pode drzwiami i, wróciwszy do domu, opowiedziały, co słyszały, 
swojćj Kaśce, którą pompatycznie zwały panną służącą. Kaśka nie miała nic pilniejszego 
do zrobienia, jak opowiedzićć całą rzecz lokajowi Pawełkowi, który dnia owego, zdjąw- 
szy quasi-liberyą Jęczmionkowskich, woził niepiękne rzeczy z obory na pole. Głupowaty 
Pawełek, chichotając, opowiedział wszystko, co posłyszał od Kaśki, ekonomowi, który 
bardzo lubił, „jak mu bajki gadali”, a ekonom przy kolacyi ubawił całą tą historyą swoję 
żonę. Nazajutrz pani ekonomowa pojechała do N.; po drodze spotkała panią Owsicką 
i oznajmiła jéj, iż wić z najpewniejszych ust, że ślub pani Warskićj z panem Dolewskim 
odbyć się musi wkrótce... że pani Warska zdesperowana i t. d. i t. d. 

O prowincyo! jakże ty się kochasz w wielkości! Jesteś żabą, a dmiesz się, aby dorównać 
wołowi; chwytasz muszkę, a czynisz z nićj słonia! Wołowi nie dorównasz, a staniesz się 
tylko pękata pretensyą i złością. Lecz ileż nieszczęsnych muszek zadusisz w jadowitym 
uścisku swych języków! 

Pani Owsicka, usłyszawszy tę historyą, plunęła i pochwyciła się za głowę. 

— A, panie mój kochany! — krzyknęła, — cóż to za koszałki opałki! A toż niestwo- 
rzone rzeczy powymyślali. Zgiń maro, przepadnij, z takiemi językami, co i ją krzywdzą, 
i jego!... 

I poczciwa babina, przypomniawszy sobie, że była pićrwszą przyczyną „koszałek opa- 
łek”, bo pod sekretem powiedziała pani Rzepowćj, że Lucyan Dolewski często w Jodłowćj 
bywa, wyjęła wielką szpilkę z pultynka i nakłuła nią sobie język, a potćm, zamknąwszy 
swoje oburzenie do ponsowego worka ze „Złotym Ołtarzykiem”, pobiegła do matki Lu- 
cyana. 
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— O ratuj mnie, święty Antoni Padewski! — zawołała, wbiegając do sypialnego po- 
koju pani Dolewskićj i padając na stołek; — otóż powymyślali dziwolągi na biednego 
pana Lucyana, otóż nabajali, że aż uszy bolą słuchać! 

— Jezus Marya! cóż to takiego? co mogli złego powiedzićć o moim Lucysiu? — 
zawołała przestraszona pani Dolewska. 

Pani Anna opowiedziała historyą o przyśpieszonym ślubie... i t. d. 

Matka Lucyana schwyciła się za głowę. 

— A to horrendum, moja pani! — zawołała. — Tak krzywdzić kobietę i posługiwać 
się do tego imieniem mojego syna, który ją czci i szanuje, jak świętą jaką! Ja jemu to 
wszystko powiem; jego noga nie postanie już w Jodłowéj. 

W kwadrans potćm Owsicka zasapana poszła do domu; worek jéj był lżejszy, bo wy- 
rzuciła zeń swoje oburzenie, które zato boleśnie zaciężyło na szlachetnćm sercu matki 
Lucyana. 

Młody doktor był nieobecny; wyjechał z N. do jednego ze swych pacyentów. Pani 
Dolewska dnia tego dwa razy więcćj gderała na Marysię, oparzyła sobie rękę gorącą wodą 
i co chwila gubiła kluczyki; ale gdy upłynęło parę godzin, a Lucyan nie wracał, gniew 
jéj zaczął opadać i poczuła, że nie będzie miała siły zmartwić syna dla „głupich ludzkich 
gawęd”. 

Po południu przyjechał Lucyan, a na jego widok Dolewska ostatecznie zdecydowa- 
ła w duchu, że nie może „biedaka martwić”; postanowiła tylko dowiedzićć się „co tam 
między nimi zachodzi”. Bo lubo ani przez chwilę nie uwierzyła w to, co mówiono, toć 
przecie i ją dziwiło częste bywanie Lucyana w Jodłowćj. Myślała sobie kilka razy: „a mo- 
że się pobiorą”! ale przychodziła rozwaga: „ona taka bogata”! — „I cóż ztąd, że bogata”? 
— odzywała się duma matki: „a on rozumny, piękny, poczciwy i mógłby także zostać 
bogatym przez pracę i umiejętność, gdyby gdzie w szeroki świat wyjechał”. 

Rozmyślała tak nieraz pani Dolewska, robiąc pończoszkę, albo krzątając się koło go- 
spodarstwa i czekając powrotu syna z Jodłowćj, ale ani razu o nic go nie zapytała. 

— A nuż, myślała, jemu przykro będzie, że się ja w jego sprawy mieszam. 

Ale w dniu, w którym Owsicka ciężar zebranych plotek wyrzuciła ze swego worka na 
macierzyńskie jćj serce, postanowiła zapytać Lucyana o wszystko. 

— Może oni i kochają się, gołąbki — myślała. — Niech im Bóg i Najświętsza Panna 
błogosławi. Ale co z tego będzie? Już to on taki rozumny, to musiał wszystko dobrze 
obmyślćć; niechże i mnie powić. 

Po obiedzie Dolewska wyszła do bawialnego pokoju i zawołała syna. 

— Lucysiu, moje dziecko — rzekła, siadając na kanapie, — siadaj tu obok mnie, 
mam z tobą do pomówienia. 

— Co mi powić moja kochana mateczka? — zapytał Lucyan, siadając przy nićj i ca- 
łując jéj rękę. 

— Widzisz, moje dziecko — mówiła matka, — Owsicka była dziś u mnie i mówiła... 
— Zająknęła się, patrząc w twarz syna i nie wiedząc, jak ma przystąpić do swego pytania. 

— Cóż mówiła Owsicka? — spytał łagodnie Lucyan. 

— Mówiła, że... że ty tak często bywasz w Jodłowej... 

— Alboż się kiedy z tém kryłem przed tobą, moja matko? — rzekł Lucyan z uśmie- 
chem. 

— Broń Boże! moje dziecko; ja téż nie dla tego to mówię. Ale widzisz, ludzie gadają... 

— Cóż ludzie gadają? 

— Że ty, moje dziecko, kochasz się w pani Warskićj. 

— I cóż ztąd, że ludzie o tćm mówią? — spytał Lucyan po krótkim namyśle, w czasie 
którego wzruszenie odbiło się na jego twarzy. 

— Nic, nic, moje dziecko, — żywo odparła Dolewska, spostrzegłszy zmianę w twarzy 
syna i drżąc na myśl, że mu sprawiła przykrość. — Ale widzisz, jabym chciała wiedzićć... 
czy to prawda. 

Lucyan wstał, milcząc, przeszedł parę razy przez pokój, a potćm, stając przed matką, 
rzekł stanowczym głosem: 

— Ludzie prawdę mówią, moja matko. Ja kocham panią Warską. 

Dolewska złożyła ręce, jak do modlitwy, i przez kilka chwil patrzyła na syna, milcząc. 

— I cóż z tego będzie? — spytała cicho. 


ELIZA ORZESZKOWA W klatce 96 


— Nie wiem, — odpowiedział Lucyan. 

— A onaż, czy ciebie kocha? moje ty dziecko jedyne. 

— Nie wiem, matko. 

— Jakto, nie wićsz? czyście nigdy ze sobą o tém nie mówili? Już tćż, kiedy ją kochasz, 
to, zwyczajnie jak między młodymi, musieliście o tćm mówić ze sobą. 

— Nigdy, moja matko. 

— A czy ty wićsz, Lucysiu, co ludzie jeszcze mówią? 

Lucyan milczał. 

— Ludzie mówią — ciągnęła Dolewska, — że ty się żenisz z panią Warską. 

Na te jéj słowa nagły rumieniec zalał twarz Lucyana; usta mu drgnęły. 

— Moja matko — odrzekł po chwili, — nie myślałem dotąd nigdy, do jakiego końca 
doprowadzi mię miłość moja dla pani Warskićj. O miłości tćj nigdy jéj nie mówiłem, ale 
prawdą jest, iż kocham ją całą siłą mojćj istoty. Ty wićsz najlepićj, moja matko, że oprócz 
ciebie, ona jest pićrwszą kobietą, którą kocham; jakkolwiek skończy się nasz stosunek, 
ona tćż będzie ostatnią. Czuję, że w miłość dla nićj wlałem całe uczucie, do jakiego zdolne 
jest moje serce. 

Mówił to stanowczo, ale trochę zniżonym przez wzruszenie głosem, a serce matki 
odgadło wszystko, czego nie dopowiedziały jego słowa. Zdjęło ją snać przykre uczucie 
obawy, bo westchnęła ciężko i rzekła: 

— Daj Boże, mój Lucysiu, aby się to wszystko szczęśliwie skończyło. Ja ci rad dawać 
nie będę, sam lepićj wićsz ode mnie, jak w tym razie masz postępować. Ale chciała-bym 
przecie, abyś się już dowiedział o swoim losie, bo ludzie powiadają, że w miłości złe, im 
późnićj przychodzi, tćm gorzćj, a dobre, jeśli ma przyjść, to niech przyjdzie jak najprędzćj. 

To mówiąc, wstała, przyciągnęła głowę syna do swojćj piersi i, położywszy na nićj znak 
krzyża, pocałowała jego czoło. 

Była już u drzwi, gdy uderzyła się po obu kieszeniach i zawołała: 

— A gdzie są moje klucze? Lucysiu, moje dziecko, poszukaj-no moich kluczy. 

Ale pićrwszy raz w życiu Lucyan nie spełnił tego rozkazu matki, bo go nie słyszał. 
Stał u okna, z oczyma wpatrzonemi w przestrzeń, a w myśli szalonćm kołem wirowały 
mu słowa matki: 

— Ludzie mówią, że ty się żenisz z panią Warską. 

Pani Dolewska sama znalazła klucze na kanapie i wyszła z pokoju, brząkając niemi, 
a po chwili Lucyan na gniadoszu swoim wyjeżdżał z miasteczka drogą ku Jodłowćj. 

Matka Lucyana, sama nie wiedząc o tćm, dolała, według przysłowia, oliwy do ognia. 
Bo taką jest nieubłagana logika namiętności, że dopóki nie otrzyma przedmiotu swych 
pragnień, nićma dla nićj spokoju, nićma stagnacyi. Coraz silniejsza i bardzićj gwałtowna, 
wzrasta, aż dojdzie do swego kulminacyjnego punktu. Wtedy lada słowo, lada drobnostka 
potęguje ją tak, że pierś ludzka staje się dla nićj za ciasną i musi objawić się wtedy na 
zewnątrz, jak długo w wulkanie wrzący podziemnie ogień. Miłość Lucyana dla Klotyldy 
szybko dążyła do kulminacyjnego punktu, popchnęły ją doń słowa matki. 

Kiedy młody doktor zatrzymał w Jodłowćj spienionego konia pod gankiem, słoń- 
ce miało się ku zachodowi. Spotkawszy Ignacego, Lucyan zapytał go o panią Warską, 
a otrzymawszy odpowiedź, iż „pani jest w swoim gabinecie”, szybko przebiegł salony. 
W gabinecie nikogo nie znalazł i wyszedł na ganek. 

Pod cieniem jednego z rozłożystych drzew mirtowych, na szlezongu, okrytym pon- 
sowym aksamitem, leżała Klotylda. Oczy miała zamknięte, a wpół otwarte usta; długie 
rzęsy rzucały cień na lekko zarumienioną twarz; wkoło ust krążył uśmiech. Z za przezto- 
czystćj białćj koronki widać było, jak pierś jéj podnosiła się zwolna i spokojnie; jednóm 
ramieniem, z którego się osunął szeroki koronkowy rękaw, otoczyła sobie głowę, druga 
ręka leżała na książce otwartćj, śród fałdów jéj sukni. Gałęzie mirtu pochylały się nad nią, 
zdobiąc jéj włosy i suknią zielonemi listkami. 

Zmęczona upałem dziennym, a może konną jazdą, którćj oddawała się z cechującym 
ją we wszystkićm zapałem, ukołysana ciszą, zarumieniona, uśmiechnięta do snu swojego, 
owiana bielą i zielenią orzucona, ukazała się oczom Lucyana. 

Młody człowiek cicho się zbliżył do szlezonga i stanął ze wzrokiem przykutym do 
obrazu, jaki mu się ukazał. 
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Stał i patrzył — i stracił pojęcie czasu i miejsca. Coraz bardzićj płonącym wzrokiem 
ogarniał uśpioną kobietę. Nagle ugiął kolano i namiętnie przycisnął do ust przezroczyste 
fałdy jćj sukni. Ale jakby sam przeląkł się tego, co uczynił, powstał szybko i zbiegłszy 
z ganku, zniknął w zakręcie alei. 

Miłość jego doszła już była w owćj chwili do swego kulminacyjnego punktu. 

Klotylda otworzyła oczy, przesunęła ręką po rozrzuconych nieco włosach i, oglądając 
się wkoło, rzekła do siebie: 

— Dziwna rzecz, zdawało mi się, że on tu był! Musiało mi się śnić chyba. 

Wstała, poprawiła fałdy sukni i, nucąc półgłosem, zeszła z ganku. 

Słońce się zniżało, czerwonemi promieńmi przemykając się gdzie niegdzie między 
gałęźmi jodeł. Klotylda przeszła kilka alei i, zbliżając się do stawu, ujrzała, stojącego nad 
nim w zamyśleniu, Lucyana. 

— Tak, to on tam był, — szepnęła do siebie; — nie widziałam go, ale przeczułam. 

Potćm, zbliżywszy się żywo, rzekła: 

— Dobry wieczór panu. 

Lucyan odwrócił się i, ujrzawszy Klotyldę, odrzekł, podając jćj rękę: 

— Witam panią. 

Powitanie to z obu stron było bardzo proste i zwyczajne, ale w twarzach swoich i spoj- 
rzeniach młodzi ludzie musieli wzajem dziwne wyczytać rzeczy, bo oboje poczuli, że nad- 
szedł kres spokojnćj ich sielanki, że ostatnie jćj słowo miało być wyrzeczone. 

Lucyan wszakże opanował się i pićrwszy przerwał milczenie, mówiąc o rzeczach obo- 
jętnych; poszli dalćj obok siebie, wązką śród trawnika ścieżką i obeszli parę razy gładką 
szybę stawu. Od czasu, gdy się poznali, pićrwszy raz rozmowa im nie szła; Lucyan gwał- 
townie bladł chwilami, Klotylda rumieniła się. 

Słońce zaszło zupełnie, mrok zapadł. 

— Pójdźmy do domu, bo czuję chłód, — rzekła Klotylda. 

Powietrze jednak było bardzo ciepłe. 

We wschodnim gabinecie paliły się już szafirowe lampy, a światło ich, płynąc przez 
drzwi otwarte, rzucało błękitny odblask na kanapę, stojącą na ganku, pod dużém drzewem 
kwitnącćj pomarańczy. 

Klotylda, milcząc, usiadła na tćj kanapce i wskazała Lucyanowi miejsce obok siebie. 

— Dziwnie zmęczoną czuję się dzisiaj, — ozwała się po chwili, przesuwając ręką po 
czole. 

— Zdaje mi się — odrzekł Lucyan — że pani jesteś smutna. 

Klotylda rzeczywiście miała oczy ciągle spuszczone, a gdy je podnosiła, migotał w nich 
taki dziwny blask, jakiego dotąd Lucyan w nich nie widział. 

— Tak, smutna dziś jestem, — rzekła znowu po krótkićm milczeniu. 

Pićrwszy raz Lucyan z ust jćj usłyszał to wyznanie. Pochylił się nieco ku nićj i, patrząc 
w jéj twarz, rzekł powoli i zcicha: 

— Smutek pani widzę nieraz; nie znam jego powodów i wiem, że nie mam prawa 
o nie pytać. A jednak dałbym za to życie, żeby go od pani usunąć. 

Klotylda nie odpowiedziała, tylko ręką zakryła oczy. Lucyan w obie swoje dłonie 
ujął drugą jéj rękę. Klotylda nie wzbraniała mu tego. Zbliżenie takie, pićrwszy raz zaszło 
między nimi; to tćż głos młodego człowieka drżący był od wzruszenia, gdy znowu mówić 
zaczął: 

— Dla czego pani nie chcesz przelać części swego cierpienia w oddane ci a gorące 
serce? Czy pani wićsz, że najwyższą rozkoszą dla mężczyzny jest bronić od trosk i smutków 
życia ukochaną kobietę? Pićrwszy raz, kiedym panią ujrzał, byłaś we łzach; często bywasz 
smutną i dziś taką jesteś, a mnie to tajone cierpienie pani gorącą lawą w pierś płynie... 

Nie mógł mówić dalćj, bo ręka Klotyldy zadrżała w jego dłoniach i magnetyczne 
to drgnięcie głos mu stłumiło. Odsłoniła oczy i zwróciła je płonące na Lucyana. Pod 
niebieskim promieniem lampy twarz jćj bladła i rumieniła się naprzemian, usta otworzyły 
się przyśpieszonym oddechem. Kilka razy chciała coś mówić, i znów wstrzymywała się. 

Patrzyli tak na siebie przez chwilę, gdy nagle Lucyan poczuł silny, konwulsyjny uścisk 
jéj dłoni; dwie błyskawice strzeliły mu z oczu: przycisnął do siebie gorącą rękę Klotyldy i, 
schylając się ku nićj, rzekł gwałtownie: 

— Klotyldo! ja ciebie kocham! 
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Namiętność przekroczyła punkt kulminacyjny i wybuchnęła na zewnątrz słowem. 

Widoczne drżenie przebiegło całe ciało Klotyldy; pochyliła głowę, ukryła twarz w dło- 
niach i cicho jęknęła: 

— Boże mój, Boże! zlituj się nade mną! 

Lucyan drżącćem ramieniem otoczył jéj złamaną postać, pochylił się ku nićj i, ustami 
dotykając prawie jéj wonnych włosów, mówił: 

— Klotyldo moja, czego ty się lękasz? czegoś i w tćj chwili smutna jeszcze? Tyś piękna 
i dobra, mnóztwo ludzi zginało pewno kolana przed tobą. Ale tak, jak ja, nikt cię kochać 
nie mógł. Ty stałaś się dla mnie wszystkićm; przyszłość moja jest tylko z tobą, albo jéj 
wcale dla mnie nićma. Ja w miłość dla ciebie wlałem wszystkie siły mojćj istoty, których 
dotąd na nic zużytkować nie mogłem. Siły te oddawna burzyły się w mojćj piersi, dławiły 
mię, dopominały się o użycie; dusiłem się i targałem w mojćj klatce. Ty, Klotyldo, zstąpiłaś 
ku mnie, jak zbawienie; przy tobie odetchnąłem szeroko, pełnią życia, pełnią uczucia. I nie 
wiem już teraz, czy uczucie to istnieje we mnie i przeze mnie, czy ja istnieję w nićm i przez 
nie. Wielu zapewne ludzi mówiło ci te same słowa, ale żaden z nich tak czuć nie mógł. 
Oni tam na szerokim świecie mieli obszerne pole działania, mieli bogactwo, mieli sławę. 
Ja nic nie mam, oprócz miłości dla ciebie: w nią wlałem wszystkie siły mojćj duszy — 
całą istotę moję. Klotyldo! jam w oczach twoich wyczytał niebo moje; powićdz, że mnie 
kochasz! Co zaczęła mowa twego spojrzenia, niech dopowiedzą usta... Nie lękaj się... nie 
bądź smutna, droga!... jam silny i godny ciebie. Z ufnością i śmiało wesprzyj się na mojćm 
ramieniu, złóż piękną głowę na mojćj piersi... Nigdy, nigdy na mnie się nie zawiedziesz... 
Klotyldo... powićdz mi, że mię kochasz!... 

Mówił coraz ciszćj i coraz silnićj przyciągał do siebie owładniętą wzruszeniem kobietę. 

Zmrok i cisza była wokoło; drżące ramiona Lucyana opasały kibić Klotyldy; głowa 
jéj opadła na jego piersi i kwitnące gałęzie pomarańczowego drzewa ujrzały, jak usta jego 
namiętnemi pocałunkami okrywały jéj gorące czoło i miękkie zwoje jéj włosów. 

Nagle Klotylda podniosła głowę, wydarła się z objęć Lucyana i, powstawszy, cofnęła 
się parę kroków. 

Młody człowiek chciał ku nićj postąpić, ale wyciągnęła rękę, jakby usunąć go pragnęła 
od siebie. 

— Nie zbliżaj się do mnie, Lucyanie — rzekła zniżonym i przeraźliwym głosem — 
dziś straszny jest dzień dla mnie... Ja ci nic nie powiem... bo jestem... jestem... nie, nie 
mam siły wymówić... odjedź! odjedź!... 

Pierś jéj podniosła się konwulsyjnćm, głośnóm łkaniem, dwa strumienie łez zalały 
twarz płonącą gorączkowym rumieńcem i, śród łkania, powtórzyła raz jeszcze: 

— Odjedź — błagam cię... i nie wracaj, aż cię wezwę! 

Potćm zbiegła z ganku i zniknęła w cieniach ogrodu i wieczoru. 

Lucyan uczynił z razu poruszenie, jakby ją chciał gonić, ale stanął nieruchomy i, 
niosąc obie ręce do czoła, jęknął prawie: 

— Boże mój, co się ze mną dzieje? Nie pójdę za nią — odjadę; trzeba szanować jéj 
wolą... Tak, ale jutro wrócę... koniecznie wrócę!... 

Przebiegł szybko salony i po chwili na dzielnym gniadoszu pędził szeroką drogą. 
W rozpalonćj jego głowie wrzała i wirowała myśl: „ona mnie kocha”, a nad nim nie- 
bo chmurzyło się coraz ciemnićj, drzewa szumiały, schylone silnym wiatrem, a zdala od 
krańców widnokręgu odzywał się huk grzmotu zapowiedzią nadchodzącćj burzy... 

Późno już było, gdy młody doktor wszedł do swego pokoju. Na biurku leżał zapie- 
czętowany list. Machinalnie rzucił nań wzrokiem, lecz zaledwie spostrzegł pismo adresu, 
drżącą ręką rozerwał kopertę i czytał: 


„Kochany Lucyanie! 

Dzięki ci za twą pamięć o mnie; śpieszę z odpowiedzią, byś nie sądził, że 
nie chcę zachować stosunku z tobą, który, przeciwnie, jest mi zawsze bardzo 
cennym i miłym. Na dowód, żem nie przestał być twoim szczerym przyjacie- 
lem, podzielę się z tobą tćm, co dziś jest główną treścią uczuć i myśli moich, 
a o czćm, prócz najbliższych mi osób, nikt dotąd nie wić. Jestem zaręczony, 
Lucyanie, zareczony na seryo. Owa pani Kameleon, o którą mnie zapytu- 
jesz, a właściwie pani Klotylda Warska, sąsiadka twoja, jest moją narzeczoną. 
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Kocham tę kobietę bardzo; pićrwsza to poważna miłość mego życia, i czuję, 
że podniosła mię, uszlachetniła. Zresztą znasz panią Warską, nie będziesz się 
więc dziwił memu dla nićj uczuciu. Stosunek mój z nią zaczął się, jak w ro- 
mansach — tajemnicą, poszukiwaniem, wyrzekaniem na losy i t. d. Potem 
poznałem ją bliżćj, za pośrednictwem owego długowłosego poety, który, 
pamiętasz, tak znudził i zniecierpliwił nas kiedyś w teatrze. Bywałem u nićj 
często. Był to karnawał, spotykaliśmy się na zebraniach, balach, maskara- 
dach. Rodzice moi mieszkali w Warszawie, i nieoceniona moja matka, przez 
wzgląd na mnie, zapoznała się z panią Warską i zapoznała z nią moję sio- 
strę. Obie młode panie zaprzyjaźniły się serdecznie, co mi także wielce było 
przyjemne i korzystne; słowem, po trzech miesiącach oświadczyłem się i zo- 
stałem przyjęty. Na wyraźne żądanie pani Warskićj, zostało to w tajemnicy; 
nie mam sobie jednak nic do wyrzucenia, że względem ciebie przekraczam 
jéj rozkaz, bo uważam cię za brata, a siostra moja wić przecie o wszystkićm. 
Zresztą, ufam bez granic w twoję dyskrecyą, która jest à toute épreuve. Nie 
potrzebuję rozpisywać się dłużćj tą razą, bo wkrótce się zobaczymy. Ślub 
nasz będzie za miesiąc w N. Na tydzień przed dniem uroczystym przyjadę 
do Jodłowćj, a w przejeździe przez N. uściskam cię z radością, poczciwy mój 
druhu. Tymczasem... do zobaczenia. 


Cypryan. 
P. S. A nie bałamuć mi tam narzeczonćj, piękny doktorze!” 


Lucyan skończył czytać i papier wypadł z drżących jego rąk. Rozśmiał się głośno, 
długim, szyderczym śmiechem i rzekł: 

— Los odpowiedział, wszystko skończone!... 

Potém skrzyżował ręce na piersi, szklanym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń i tak 
pozostał nieruchomy i niemy. 

Upływała noc, godzina po godzinie, a Lucyan nie zmieniał postawy. Czuł, czy nie 
czuł? myślał, czy nie myślał?... nie wiadomo... Temu, ktoby się nań wtedy patrzył, zda- 
wało-by się, że skamieniał. 

Za domem burza szumiała grzmotem, wichrami, błyskawicą. Przez otwartą furtkę 
okna wionął silny powiew wiatru i zagasił na biurku stojącą świecę. Światło błyskawic, 
chwilami wdzierając się przez szyby, czerwonym blaskiem oświetlało ciemną głąb’ pokoju 
i stojącą ciągle nieruchomą postać Lucyana. 

Ucichła burza — pogodny świt letniego poranku zstępował na świat i szarym zmro- 
kiem rozsuwał cienie w pokoju doktora. 

A on stał ciągle na jednćm miejscu, w tćj samćj postawie, z tym samym wzrokiem; 
ani jeden muskuł jego twarzy nie drgnął, nie poruszyły się ni razu jego skrzyżowane na 
piersi ręce. 

Kukawka zegaru oznajmiła trzecią ranną godzinę. W pokoju Lucyana ozwał się stłu- 
miony jęk. W tćj samćj chwili ciężka roleta u jego okna zapadła, cień zapełnił pokój 
i tajemniczym mrokiem osłonił wielką boleść człowieka. 


* 


Nazajutrz w południe pani Dolewska w bawialnym pokoju stała na krześle i nakręcała 
zegar. 

— Co się jemu stało, że leci jak szalony? — mówiła do siebie; — musiała Marysia 
poruszyć wagi. Żeby Lucyś wyszedł ze swego pokoju, tobym się go spytała, która godzina, 
a tak nie wiem sama, jak nastawić. Ale co to jest, że Lucyś tak długo nie wychodzi? Musiał 
wczoraj późno do domu wrócić. 

Otworzyły się drzwi i wszedł Lucyan. 

— Jezus Marya! — krzyknęła, spojrzawszy nań, pani Dolewska. — Co tobie jest, 
moje dziecko! jak ty wyglądasz? 

I zestąpiwszy żywo z krzesła, podeszła ku niemu. 
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Lucyan był blady, wielką bladością zmęczenia i bólu; oczy miał zapadłe i podkrążone, 
między brwiami zarysowała mu się głęboka zmarszczka. 

— Nic mi nie jest, moja matko — odpowiedział cichym, złamanym głosem — jestem 
trochę niezdrów, nic więcćj. 

I pocałowawszy matkę w rękę, wyszedł z domu, a po chwili wyjeżdżał konno za bramę. 
Dolewska niespokojnie patrzyła przez okno, szepcąc modlitwę do Najświętszćj Panny 
Ostrobramskiej. 

Lucyan minął miasteczko, zwolna pojechał wiorst parę w stronę Jodłowćj i znowu 
zwolna skręcił konia, wrócił do domu i zamknął się w swoim pokoju. Kiedy Dolewska 
przeze drzwi zawołała go na obiad, wyszedł spokojny na pozór, usiadł przy stole, ale nic 
nie jadł i nic nie mówił. Kilka razy otwićrał usta, jakby chciał cóś powiedzićć, lecz tylko 
smutnićj jeszcze szklanym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń. Dolewska z przerażeniem 
spoglądała na niego, ale nie pytała o nic, nie gdćrała nawet na Marysię, nie szukała swoich 
kluczy, tylko często ze zmęczonćj twarzy syna przenosiła wzrok niespokojny na czarny 
krucyfix, stojący u łóżka. 

Po obiedzie Lucyan znowu siadł na koń, znowu odjechał parę wiorst w stronę Jo- 
dłowćj, wrócił i poszedł do swego pokoju. 

Nadszedł wieczór; o zmroku pani Dolewska długo modliła się przed krucyfixem 
i ciężko musiało być jéj na sercu, bo z oczu na pomarszczone policzki upadło kilka łez. 

Marysia, nie napędzana tą razą, z własnego natchnienia podała samowar. Pani Dolew- 
ska podeszła pode drzwi syna, chcąc go zawołać, lecz, pomyślawszy, posłała mu herbatę 
przez Marysię. 

Gdy służąca wróciła, pani Dolewska zapytała: 

— Co pan Lucyan robi? 

— Nic — odpowiedziała Marysia. 

— Nie czyta? 

— Nie. 

— I nie pisze? 

— Nie. 

Pani Dolewska westchnęła i wzięła się do pończoszki; ale gdy wkrótce robota jéj z rąk 
wypadła, a już zaczynało ściemniać się, rzekła do Marysi: 

— Idź, zanieś lampę do pokoju pana Lucyana. 

A kiedy dziewczyna wróciła, spytała: 

— Co pan Lucyan robi? 

— Nic, proszę pani. 

— Herbatę, wypił? 

— Ani zaczął. 

Dolewska poszła sama do pokoju syna. Na biurku stała nieporuszona szklanka her- 
baty, a Lucyan siedział nieruchomie na fotelu, ze wzrokiem utkwionym w przestrzeń. 

— Lucysiu — rzekła Dolewska — kładąc mu rękę na ramieniu. 

Drgnął lekko, jakby się ze snu obudził. 

— Czy nie będziesz pił herbaty? 

— Dziękuję ci, moja matko, nie będę — odpowiedział tym samym złamanym głosem, 
jakim mówił zrana. 

Dolewska odeszła i od progu wróciła. 

— Czyś ty bardzo chory? — spytała. 

— Nie, matko, zdrów jestem zupełnie — odpowiedział, nie zmieniając postawy. 

Dolewska wróciła do swego pokoju i, zamiast wziąć się swoim zwyczajem do poń- 
czoszki, uklękła przed krucyfixem. 

W parę godzin potćm cisza głęboka panowała w miasteczku i w domu doktora; wie- 
czór był późny... wszyscy spali. 

Lucyan wstał z fotelu, na którym nieruchomie kilka godzin przesiedział, wziął w rękę 
list rozłożony i wpatrzył się w wyraz „narzeczona”. Po chwili pochwycił się obu rękoma 
za głowę i zawołał prawie głośno: 

— Boże mój! ja tego nie rozumiem, to być nie może! 

W bawialnym pokoju około drzwi jego coś zaszeleściało, ale Lucyan nic nie słyszał; 
uchylił roletę z okna i patrzył na piękną noc letnią. 
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— Nad jéj domem — rzekł pół-głosem — te same gwiazdy świecą... a ja nigdy już 
tam nie będę... być nie powinienem!... 

Znowu podniósł obie ręce do czoła i zawołał: 

— Ach, umrzćć!... 

Krzyk ten wydarł się z jego piersi boleśnie, jakby mu serce pękało. 

— Lucysiu! — ozwał się ode drzwi cichy i miękki głos kobiecy. 

Lucyan nie słyszał. 

— Lucyanie! — powtórzył głos z taką miłością i pieszczotą, że doszedł uszu pogrą- 
żonego w rozpaczy... 

Odwrócił się Lucyan i ujrzał stojącą we drzwiach swoję matkę. Miała na sobie co- 
dzienną czarną suknią, tylko z głowy zdjęła czepeczek i srebrne włosy opływały jćj szyję 
i opadały na pomarszczone czoło. 

— Matko moja!... tak późno, nie śpisz jeszcze?... — rzekł Lucyan powoli, nierozbu- 
dzony jeszcze z letargu, w jakim go pogrążyło cierpienie. 

— Nie śpię, Lucyanie — odrzekła pani Dolewska, siadając i przyciągając go do sie- 
bie — byłam niespokojna, myślałam żeś chory i przyszłam zobaczyć cię. Serce matki 
przeczuło boleść syna i spać jéj nie dało. Ty cierpisz, dziecko moje najdroższe. 

— Strasznie, matko moja, niewypowiedzianie! — odpowiedział Lucyan po chwili 
milczenia. 

— O! biedne moje dziecko! — jęknęła matka; ale szybko, wchłaniając w siebie boleść, 
dodała: 

— Może jest na to jaka rada? 

— Żadnćj — odrzekł Lucyan. 

— Czy ona ciebie nie kocha? 

— Nie wiem. 

— I nie pytałeś jćj o to? 

Lucyan stał i długo patrzył w milczeniu, aż zaowu podniósł obie ręce do czoła, a klę- 
kając przed matką i pochylając głowę na jéj kolana, zawołał: 

— Matko! ona jest narzeczoną innego... 

Cała rozpacz, do jakićj zdolna jest pierś ludzka, zamykała się w słowach tych i w jego 
głosie. 

Długie milczenie zapanowało w pokoju. Dolewska oparła głowę syna na swojćj piersi, 
oczy wzniosła w górę, jakby ztamtąd wzywała pomocy, a dłoń machinalnie przesuwała po 
czarnych i gęstych włosach Lucyana. Stopniowo natchnienie jakieś występowało jéj na 
twarz, oczy rozjaśniły się niezwykłą myślą. Obu rękoma podniosła głowę Lucyana, niby 
dziecięcia, a patrząc w twarz jego z nieopisaną miłością i słodyczą, mówiła: 

— Lucysiu, dziecię moje! jam nigdy sama nie cierpiała tak, jak ty dziś cierpisz; bo 
życie moje było spokoje, choć smutne i ciężkie. Ale rozumiem ciebie, dla tego, widzisz, 
że cię kocham nad wszystko na świecie, że zdaje mi się, iż serce moje i twoje to jedno. 
Wiem więc, że cierpisz bardzo; ale dziecko, toć tam w książkach waszych piszą podobno, 
że człowiek nie powinien upadać pod cierpieniem, ani dać się złamać boleści. Ja tych 
książek nie czytam, ale ty wićsz o tćm lepićj, niż ja. Powstań, dziecię moje, wezwij pomocy 
Boga i swćj własnćj woli. Jedna kobieta cię zawiodła: żyj dla ludzi, dla mnie, dla pracy! 

Mówiąc to, pani Dolewska z prostćj i gdćrliwćj kobiety stała się natchnioną i mądrą 
matką. 

O macierzyństwo! jakież uczucie i jakaż mądrość na ziemi dorówna tobie? 

Lucyan, jakby podniesiony słowami matki, powstał i spokojniejszym już głosem mó- 
wił po chwili: 

— O moja matko! jam ją kochał jak szalony, jam w miłość dla nićj wlał całego sie- 
bie. I cóż dziwnego, że gdy zniknęła ona dla mnie na zawsze, ja siebie samego odnaleźć 
nie mogę? Daremnie umysł mój sili się na rozwiązanie zagadki; nie rozumiem tego, co 
było, nie rozumiem tego, co jest. Przez dni tyle spojrzeniem i uśmiechem, rumieńcem 
i bladością, radością i smutkiem, mówiła mi, że mnie kocha... a jednak była już narzeczo- 
ną innego... Kogóż więc zwodziła? mnie, czy jego? Komu kłamała? mnie, czy tamtemu? 
Byłże-by w nićj fałsz i grzeszna próżność zalotnicy? Czyż zaćmi się przede mną pićrwszy 
mój ideał? Nie, w to nie wierzę: ona prawa i czysta! A jednak... właśnie dla tego, że w zło 
nie wierzę... nic nie rozumiem... 
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Milczał przez chwilę i zaowu mówił, jakby do siebie: 

Jeżeli kocha jego, pocóż mnie pociągała ku sobie? jeżeli mnie kocha, czemuż ma 
zostać jego żoną?... nie rozumiem... może dla tego, że on bogaty? Straszne przypuszczenie! 
wobec którego anioł zmienia się w potwora, słońce w blaszkę pozłacaną, gwiazda... spada 
z nieba i tarza się w błocie... Nie, to być nie możel... 

— Lucysiu — nieśmiało odezwała się pani Dolewska — a żebyś pojechał do nićj 
i otwarcie spytał jéj o wszystko? 

Smutnie uśmiechnął się Lucyan. 

— Nie, matko — rzekł — to być nie może. Obecność moja mogła-by jéj sprawić 
niepokój albo cierpienie... a ja nie chcę tego. Aby okupić dla nićj jednę chwilę spokoju 
i szczęścia, jabym dał życie całe... A teraz, gdym już powiedział jéj, że ją kocham, mogłaż- 
-by ona być ze mną, jak za owych dni minionych?... Nie, matko — mówił dalćj coraz 
wolniej i ciszćj — ja nigdy tam nie będę i nigdy jéj nie zobaczę... 

Nagłym ruchem przycisnął obie ręce do serca. 

— Och, jak na myśl tę strasznie serce boli! Matko, jam chory bardzo, zatraciłem 
samego siebie, zatraciłem moje życie, które się tobie należy!... Przebacz, matko moja!... 

Ukląkł przed matką, otoczył ją ramionami i głowę położył na jćj piersi. 

— Lucyanie — ozwała się po chwili milczenia pani Dolewska — słowa nie pomagają 
boleści takićj, jak twoja. I cóż zresztą ja biedna, nieuczona kobieta, powiedzićć ci mogę? 
Ale spocznij na piersi matki, ona tylko, ona jedna, nigdy cię zawieść nie może. Niechaj 
łzy moje ochłodzą twoję biedną głowę; niech krzyż święty odżegna od ciebie złego ducha 
rozpaczy i sprowadzi ku tobie pomoc niebieską. 

To mówiąc, drżącą ręką nakreśliła w powietrzu znak krzyża i pochyliła się nad głową 
syna, a łzy kropliste i obfite spadały z jéj oczu i tonęły w gęstych kędziorach Lucyana. 

Gasnąca lampa słabo oświetlała tę smutną grupę, śród głuchego milczenia nocy. 


VIII. URZECZONY 


Lud ciemny wierzy w czary i gusła, między któremi ważną rolę gra „urok”. Dziecię by- 
ło piękne i zdrowe... „złe oczy” nań spojrzały.... blednie i umiera — „urzeczone”. Młoda 
dziewoja rumieniła się krasą wesela i świeżości, aż pozazdrościła jéj czarownica, niemogąca 
odżałować swoich młodych lat; dziewczę smutnieje, przestaje śmiać się i błyskać oczyma 
i szybkim krokiem zbliża się do grobu — „urzeczone”. Dziarski parobczak, dzielny w ta- 
nach i robocie, był wsi swojćj chwałą i ozdobą; aż zakochała się w nim baba czarodziejka, 
a nie otrzymując wzajemności, zaszeptała coś nad czarką napoju, którą on niósł do ust, 
i oto napój ten stał mu się życia potrzebą; porzuca pracę, wyrzeka się miłości i, w trunku 
tonąc, zwierzęceje — „urzeczony”. 

Baje sobie lud gadki rozliczne, bo w prostocie swojćj nie zna istotnych prawd życia, 
tylko przeczuwa je i ubiera w fantastyczne kształty swćj dziecięcćj wyobraźni. Ale kto 
badawczo spojrzał w przepaści serc ludzkich i posłuchał odgłosy dramatów, w nich za- 
wartych, ten wić, iż najstraszniejszą czarownicą życia ludzkiego jest boleść. Biedny ten, 
w kogo ona się wpatrzy wzrokiem swoich „złych oczu”, nad czyją głową zaszepce słowa 
swojego „uroku”. Ten, jeśli się nie wzniesie ku szczytom bohaterskiego męczeństwa i nie 
zdobędzie siły olbrzymiej, zblednie i pochyli się ku ziemi — „urzeczony”. 

Trzy tygodnie minęło od dnia, w którym Lucyan Dolewski otrzymał od przyjaciela 
swego odpowiedź na przesłane mu pytanie. 

Lipcowe słońce gorąco i pogodnie przyświecało ziemi, po polach rozlegały się wesołe 
pieśni żniwiarek, a bujne kłosy, z pod ich sierpów spadając, obiecywały ludziom rok 
dostatków i obfitości. W ciepłe, gwieździste noce, z pod lasów po łąkach biegły przeciągłe 
odgłosy trąbek pastuszych i niby jeziora stały się szeroko białe, lekkie mgły. Świat ubrał się 
w cały majestat piękności i zdawał się powoływać mieszkańców wsi do wesela i radosnego 
użycia. 

Przy schyłku jednego z dni upalnych, na szerokićj ulicy, przerzynającćj N., ukazała 
się zielona bryczka, zaprzężona we trzy pstrokate konie. Na nićj siedziała otyła i czerwona 
jćjmość, w żółtćj muślinowćj sukni, francuzkim szalu i kapeluszu słomianym, pokrytym 
od pyłu białą muślinową chustą. 
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Po nierównym gruncie błotnistćj ulicy bryka trzęsła się i skakała, a z nią razem trzęsła 
się i skakała otyła jejmość. Nagle wzrok jadącćj padł na wychodzącą z jednego z domów 
kobietę i wnet zawołała: 

— Gawełek, zatrzymaj konie! — przyczćm laską od deszczochronu energicznie stuk- 
nęła w plecy powożącego w szarćj świtce chłopaka. 

Pstrokate konie stanęły, a jójmość, wygramoliwszy się z bryki, odwróciła się do Ga- 
wełka i rzekła: 

— Odprowadź szkapy do Szmujły i dobrze je nakarm, a tylko mi tam owsa nie przepij. 
Za godzinę zajedziesz pod dom pana doktora; już ja tam teraz piechotą pójdę. 

Gawełek spojrzał z ukosa na wielce mu nienawistną laskę od deszczochronu i, mruk- 
nąwszy coś pod nosem, może przysięgę, że owsa nie przepije, zawrócił konie do karczmy, 
a jéjmość, z obu rękomi do uścisku wyciągniętemi, dążyła ku ujrzanćj kobiecie. 

— Moje uszanowanie pani Wincentowćj! 

— A toć, panie mój kochany, pani Janowa jak z nieba spadła! 

Rozległy się okrzyki dwóch kobiet i dwie przyjaciółki, panie Rzepowa i Owsicka, 
poczęły się witać całusami, których odgłos rozchodził się po miasteczku, niby klaskanie 
z bata. 

— Jak z nieba spadłaś, pani Janowo! — powtórzyła Owsicka — nie częstoż odwiedzasz 
nas, panie mój kochany! 

— A cóż, moja pani Wincentowa! Jak człek się zagospodarzy, to i o Bożym świecie 
zapomni, a wićsz przecie, że od czasu, jak Pan Bóg wziął do swojćj świętćj chwały mego 
nieboszczyka Jasia, wszystkie kłopociska spadły na mnie, biedną wdowę. Ach! myślałam, 
że będę miała pomoc z brata, którego, nie wymawiając, sama wyhodowałam; ale gdzie 
tam! jak zasłabł jeszcze w Styczniu, to do tćj pory cherla i cherla. Już do wszystkich 
znachorów woziłam go i nic nie pomogli. Myślę sobie, trzeba jeszcze doktora sprobować, 
i przyjechałam prosić pana Dolewskiego, aby pojechał do Wałków, mego Adasia zobaczyć. 

Owsicka smutnie pokiwała głową i machnęła ręką. 

— E! widzisz, moja pani Janowo! Widzisz-bo... z nim coś niedobrze... 

— Cóż, cóż? — spytała Rzepowa. 

— Ot, prawdę mówiąc... bo i na co to w bawełnę obwijać? Jać sama, panie mój 
kochany, żałuję jego, jak własnego dziecka... 

— Cóż to takiego? — ciekawie pytała Rzepowa, przestępując niecierpliwie z nogi na 
nogę. 

— At — odrzekła, machnąwszy ręką, pani Anna, — urzeczony biedak i kwita!... 

— Kto? kto?... 

— A Lucyś Dolewski. 

Rzepowa za głowę się chwyciła. 

— Jezus, Marya, Józefie święty! zmiłujcie się nade mną! a toż to nieszczęście!... Jakto? 
i nikogo już nie leczy? 

— Owszem; jużto prędzćj-by chyba umarł, panie mój kochany, niżby przestał leczyć. 
Ot, niedawno Harasimowicz starszy zasłabł, to przysyłał kilka razy po pana Lucyana i teraz 
zdrów już podobno. Onegdaj także żona Pawła kowala zasłabła, to pan Lucyan dwa razy 
na dzień do nićj chodzi. Wtedy tylko jeszcze znać w nim żywego człowieka, kiedy jest 
przy chorym; a jak odejdzie, to znowu, Panie odpuść, trup na sprężynach i koniec. 

— Aj, szkodaż jego, szkoda! Ale moja pani Wincentowa, nie wićsz, kto to na niego 
urok rzucił? 

— Ot, o wilku mowa, a wilk tuż! — szepnęła żywo Owsicka, chwytając Rzepową za 
rękę. — Patrz, pani Janowa, wychodzi od chorćj kowalowćj; zobacz, do czego podobny; 
przejdzie koło nas i ani nas spostrzeże. 

W istocie Lucyan z nizkiego domku kowala wyszedł na ulicę. Na pićrwszy rzut oka nie 
było w nim żadnćj zmiany, która-by usprawiedliwiała opowiadanie Owsickićj. Dopiero 
po bliższćm wpatrzeniu się w twarz jego, można było dostrzedz, że spojrzały nań złe oczy 
ciężkićj boleści. Zwykła bladość jego zmieniła koloryt, stała się gorętszą i ciemniejszą; 
zapadłe i podkrążone oczy straciły blask i patrzyły ciągle w ziemię, albo w daleki jakiś, 
jemu tylko widzialny punkt. Usta jego zbladły i zaciśnięte były nieco, jakby pod wpływem 


ciągłego a ostrego bólu. Szedł powoli, jednostajnym, automatycznym prawie krokiem. 
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Dwie kobiety spojrzały na niego ciekawie, ale on nie widział ich nawet i poszedł ulicą, 
patrząc ciągle gdzieś daleko, daleko... 

Gdy Lucyan odszedł, dwie kobiety zwróciły się ku mieszkaniu jego matki, i znać 
było po ich ożywionych gestach i kiwaniu głowami, że zajmowały się mocno poprzednim 
przedmiotem rozmowy. 

— Tak, tak — kończyła Rzepowa, dochodząc już prawie do drzwi pani Dolewskićj 
— już to i ja widzę, że on biedak urzeczony. O! znam ja się na tém, znam! wszakże sama 
dwoje dzieci przez złe oczy straciłam. 

Mówiąc to, weszła ze swą towarzyszką do sieni Dolewskićj. 

— Marysiu! Marysiu! — ozwał się głos z bawialnego pokoju — a znowu musiałaś, 
ty nic dobrego, wagi poruszyć, bo zegar zepsuty. Mówiłam ci raz na zawsze, żebyś nie 
dotykała się zegaru, boś zgrabna do tego, jak wół do karety. 

— Jak Boga kocham, ani dotykałam się, proszę pani; to pewno Burczyk poruszył — 
odpowiedział głos Marysi z sypialnego pokoju. 

Ujrzawszy wchodzących gości, pani Dolewska z trudnością zstąpiła z krzesła, na któ- 
rém stojąc, nakręcała zegar. W twarzy matki Lucyana znać było zmęczenie moralne, 
oczy jéj zasunęły się mgłą wilgotną, a na czole przybyła zmarszczka głęboka, świadectwo 
ciężkićj troski. 

Dwie kumoszki, widząc zmianę w twarzy Dolewskićj, objęły ją, kiwając głowami, 
i zaczęły żałośnie objawiać swoje spółczucie. 

— Ach! — mówiła Rzepowa — czym ja się spodziewała zobaczyć panią Józefową 
w takićm zmartwieniu? Oj, widziałam ja jego, widziałam! do ludzi niepodobny, urzeczony, 
moja pani, jak mi Bóg miły, urzeczony. 

— Kto urzeczony? kto do ludzi niepodobny? o kim pani mówisz? — spytała Dolew- 
ska, zbierając wszystkie siły na macierzyńskie kłamstwo. 

— A pan konsyliarz — odrzekła z westchnieniem Rzepowa. 

— Co, mój Lucyś? — zawołała z wybornie udanćm zdziwieniem staruszka. — A zkąd 
to pani wzięłaś te wszystkie banialuki? On urzeczony? A najprzód powiem pani, że w żad- 
ne uroki nie wierzę, bo tego i Pan Bóg zabrania; potćm Lucysiowi memu nic nie jest, 
tylko ludzie wymyślili, nie wiedzićć co, jemu na krzywdę, a mnie na zmartwienie. 

Rzepowa umilkła zmieszana, a Owsicka, widząc z tćj energicznćj obrony matki Lucy- 
ana, że się znowu przed przyjaciółką niepotrzebnie wygadała, zaczęła w szlafroku swoim 
szukać szpilki, chcąc po cichu wynieść się z nią do sieni i język sobie nakłuć. 

Tymczasem Lucjan powoli szedł ulicą i mijał domek Grodzickićj. 

— Niech pani sędzina dobrodziejka spojrzy — mówiła w mieszkaniu ex-sędziny pan- 
na Zuzanna — pan konsyliarz dobrodzićj idzie. 

Grodzicka poprawiła filutki i spojrzała w okno. 

— Co jemu jest? — rzekła — chodzi jak nie swój. 

Panna Zuzanna westchnęła i ozwała się: 

— Oj! pani sędzino dobrodziejko, źle o tém ludzie mówią. 

— I cóż ludzie mówią? 

— Ot gadają, że pana konsyliarza ktoś urzekł. 

— Ej, wstydź się panna Zuzanna wierzyć w takie rzeczy! Żadnych uroków na świecie 
nićma, tylko wola Boga. Pan Lucyan musi być chory, albo czćmś zmartwiony, nic więcćj. 

Gdy tak rozmawiały dwie stare kobiety, dwunastoletnia Walerka popatrzyła przez 
okno na idącego doktora, a potćm wbiegła prędko do pokoiku, w którym zimą leżała 
chora na odrę. Tam na stole, zastawionym wówczas lekarstwami, na tym samym stole, 
na którym Lucyan złożył dar dobroczynny ubogićj rodzinie, stał w szklance wielki bukiet 
z niezapominajek i polnych róż. Walerka wyjęła bukiet ze szklanki, wymknęła się z domu 
bocznemi drzwiami i pobiegła ku mieszkaniu Dolewskich. 

Minęła ulicę, plac i kościół, weszła zadyszana od biegu na dziedziniec białego domku, 
ale nie zbliżyła się ku gankowi, tylko cicho, ukradkiem podeszła pod okno pokoju doktora. 
Okno to było otwarte, powiewała w nim tylko roleta spuszczona. Walerka obejrzała się, 
a widząc, że nikt jéj spostrzedz nie może, z wysileniem przysunęła pod okno blizko leżący 
kamień, stanęła na nim i uchyliła roletę. Na oknie stał w szklance nieco zwiędły już bukiet, 
zupełnie podobny do tego, jaki trzymała w ręku. Prędko i śmiało wyrzuciła ze szklanki 
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zwiędłe kwiaty, a włożyła w nią te, które przyniosła; potćm popatrzyła chwilę na błękitny 
bukiet i, podnosząc palec do ust, szepnęła: 

— Moje kochane kwiateczki! zostawiam was tutaj. Jak spojrzy na was, dajcie mu choć 
jednę miłą chwilkę. 

I zeskoczywszy na ziemię, odsunęła kamień na dawne jego miejsce, a sama szybko 
przebiegła dziedziniec. W bramie spotkała idącego ku domowi Lucyana. 

— Dobry wieczór panu — rzekła, zbliżając się trochę nieśmiało. 

Lucyan nie słyszał. 

— Dobry wieczór panu — powtórzyła tak już blizko, ze musiał na nią spojrzćć. 

— Dobry wieczór pannie Waleryi — odrzekł Lucyan, uśmiechając się bladym i mar- 
twym uśmiechem. 

— Czemu pan tak dawno u nas nie był? — spytała Walerka, podnosząc ku jego twarzy 
swoje błękitne, łagodne oczy. 

Lucyan popatrzył na nią przez chwilę, a potćm, jakby sobie coś przypomniał, rzekł: 

— Dziękuję pannie Waleryi za kwiaty, które stawiasz codzień na mojém oknie. 

Walerka zmieszała się i spuściła oczy. 

— A zkąd pan wić, że to ja tam stawiam te kwiaty? — spytała, mnąc w palcach koniec 
swćj muślinowćj chusteczki. 

— Widziałem — odpowiedział Lucyan. 

Walerka chwilkę milczała, idąc ciągle obok niego, potćm stanęła przed nim tak, że 
się zatrzymali oboje i, składając drobne ręce na piersi, rzekła: 

— Panie Lucjanie, ja za pana co rano i co wieczór się modlę. Pan taki dobry! A jak 
spostrzegłam, że pan jesteś smutny, pomyślałam zaraz, że będę panu stawiała na oknie 
niezabudki, dlatego, że one błękitne, więc panu niebo przypomną; a ksiądz Stanisław 
zawsze mówi, że komu smutno, ten powinien myślćć o niebie, to mu lżćj będzie. 

Lucyan raz jeszcze spojrzał na Walerkę, rozśmiał się tym samym martwym uśmie- 
chem i rzekł: 

— Pannie Waleryi się zdawało; nie jestem wcale smutny. Wszakże za ładne kwiaty 
i dobre chęci dziękuję. 

Odszedł, a Walerka pobiegła do domu. 

Wszedłszy do swego mieszkania, Lucyan powitał matkę milczącem pocałowaniem 
ręki i ukłonem dwie obecne kobiety. 

— Przyjechałam prosić pana — rzekła Rzepowa — abyś był tak dobry i zechciał 
odwiedzićć mego chorego brata. Kaszle biedak i mizernieje w oczach. 

— Będę u pani dziś jeszcze — odrzekł Lucyan z grzecznością, ale tym samym zła- 
manym głosem, jakim mówił ciągle od pewnego czasu. 

Gdy wchodził do swego pokoju, Dolewska prowadziła za nim spojrzenie; ale napróżno 
Rzepowa badawczo patrzyła na nią, nie dostrzegła ani łzy w oku, ani najmniejszćj zmiany 
w fizyognomii. Męztwo matki, nie chcącćj na widok publiczny wystawiać boleści syna, 
zwyciężyło jéj własną boleść. 

Zaledwie zamknęły się drzwi od pokoju Lucyana, przez otwarte okna doszedł uszu 
trzech kobiet odgłos pocztowego dzwonka. 

— Rzadka to rzecz — odezwała się Rzepowa — usłyszćć teraz dzwonek pocztowy, 
od czasu jak zbudowali maszynę. 

Pani Owsicka, która od bytności swojćj w Częstochowie, lubiła niezmiernie rozpra- 
wiać o podróży maszyną, rozpoczęła na ten temat długie opowiadanie. Była już jednak 
u końca i Gawełek pani Rzepowćj zajechał już przed ganek, gdy otworzyły się nieco drzwi 
od sieni i ukazała się przez nie głowa rozczochranego chłopaka. 

— Czego chcesz, Julku? — spytała Dolewska. 

— Na pocztę, proszę pani, przyjechał jakiś pan z daleka i chce widzićć się z panem 
doktorem. 

— A nie wiesz, kto to taki? 

— Nie wiem, proszę pani; ale musi być jakiś bogaty pan, bo jedzie pięknym koczem, 
a pocztylionowi, co go przywiózł, dał rubla tryngieltu. 

— A dokąd ten pan jedzie, czy nie wićsz? — spytała zaciekawiona Owsicka. 

— Do Jodłowćj podobno. 
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W tćj chwili we drzwiach swego pokoju stanął Lucyan. Słyszał widać całą rozmowę, 
bo rzekł do chłopca: 

— Powiedz temu panu, że zaraz przyjdę na stacyą. 

— Ktoby to był, panie Lucyanie? — spytała ciekawie Owsicka. 

— Sądzę, że musi to być pan Cypryan Karłowski — spokojnie odpowiedział Lucyan 
i wyszedł. 

Po chwili, zielona bryka Rzepowćj trzęsła się i skakała po ulicy miasteczka, a z nią 
razem trzęsła się i skakała jéj właścicielka, laską od deszczochronu przypominając często 
nierówności drogi plecom Gawełka. 

Lucyan tymczasem zbliżał się do stacji pocztowej, stojącćj trochę na ustroni, o kil- 
kanaście kroków od ostatniego domu miasteczka. 

Przed stacyą stał ładny, cały błyszczący srebrnemi blachami, koczyk, a wkoło niego 
zwijali się pocztylioni i lokaj, z miny i ubrania wyglądający na kamerdynera bogatego 
pana. 

Po najobszerniejszym pokoju stacyi, w eleganckićm podróżnćm ubraniu i z cygarem 
w ręce, chodził Cypryan Karłowski, gwiżdżąc jakąś aryetkę i kiedy niekiedy rzucając kilka 
słów stojącemu pokornie we drzwiach pocztowemu pisarzowi. 

Nagle pisarz, dotknięty czyjąś ręką, z uszanowaniem ustąpił z drogi, i Cypryan ser- 
decznym uściskiem powitał wchodzącego doktora. 

— Góra z górą się nie zejdzie, ale człowiek z człowiekiem zawsze. Jak się masz, mój 
poczciwy Lucyanie? Dziękuję ci, żeś o mnie nie zapomniał. Czy otrzymałeś moję odpo- 
wiedź? 

— Otrzymałem — odrzekł Lucyan, siadając tak, aby mu światło z okna na twarz nie 
padało. 

— A więc wićsz o wszystkićm — mówił Cypryan. — Matrymonialne moje zamiary, 
o których mówiłem ci w Warszawie, przybrały formę, i jakąż jeszcze piękną formę!... Jadę 
się żenić. Znasz moję narzeczoną, nie prawdaż? 

— Znam — odpowiedział Lucjan. 

— I jakże ją znajdujesz? 

— Śliczna osoba; mogę ci tylko powinszować wyboru. 

— A! powiadam ci, Lucyanie, że nigdy nie byłem tak szczęśliwy. Co to za kobie- 
ta! Trzeba ją bliżćj poznać, aby ocenić jéj anielskie serce, jéj rozwinięty umysł. Przeszłość 
wprawdzie miała nieco burzliwą... słyszałeś o tém pewnie... powiedziała mi sama o wszyst- 
kićm. No, ale co mi do jćj przeszłości? Znasz pod tym względem moję teoryą. Co było, 
to było, a teraz wierzę w jćj prawość i dzisiejsze do mnie przywiązanie, jak w ewangielią. 
To samo już, że przed ostatecznóm zobowiązaniem się powiedziała mi wszystko, dowodzi 
najwyższćj szlachetności w kobiecie. Czy często bywasz u nićj? 

— Bywałem dość często, ale od pewnego czasu miałem wiele zajęcia... 

— Ach, Lucyanie, Lucyanie! Jak miłość dla zacnćj i rozumnćj kobiety podnosi 
i uszlachetnia! Odkąd ją kocham, stałem się innym człowiekiem. Młodzieńcze niedo- 
rzeczności i szały, jak dym, wyszły mi z głowy; zacząłem na seryo myślćć i pracować; 
czuję, że świat, ludzie, wszystko, co dobre i piękne, żywićj mię zajmuje. A potćm... po- 
tém... wystaw sobie, jakie to śliczne będzie życie nasze wspólne! Posiadamy wszystko, 
co świat najpiękniejszego dać może: młodość, gorące serca, wzajemną miłość, bogactwo 
zresztą, które pozwoli nam używać wszystkich towarzyskich i umysłowych przyjemno- 
ści... Spodziewam się, że będziesz na naszym ślubie, Lucyanie. 

— Niezawodnie; a kiedy nastąpi? 

— Najdalćj za tydzień. Ale, zapomniałem cię przeprosić, Lucysiu, żem nie zajechał 
do ciebie, tylko wezwał cię tutaj. Widzisz, stracił-bym przynajmnićj kwadrans, albo pół 
godziny czasu, a tak pragnę ją zobaczyć, że mi każda chwila droga. 

— Wierzę — odpowiedział Lucyan — i bynajmnićj nie czuję się obrażonym. 

— Konie gotowe! — ozwał się we drzwiach kamerdyner. 

Cypryan żywo powstał. 

— Do zobaczenia, Lucyanie! — rzekł — w tych dniach przyjadę do ciebie z Jod... 

Nie dokończył wyrazu, bo wzrok jego padł na twarz Lucyana, tą razą zwróconą do 
okna. Pochwycił rękę przyjaciela i rzekł z niepokojem: 
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— Co tobie jest, Lucyanie, czyś ty chory? 

— Od pewnego czasu jestem w istocie trochę chory, ale to mała rzecz... 

— Ależ zmieniony jesteś dziwnie! Cóż to takiego? 

— Choroba sercowa, o ile mi się zdaje. 

— A więc może niezupełnie fizyczna? — żartobliwie rzekł Cypryan. 

— O, najzupełniej! bądź tego pewny; przecież jestem doktorem — z gorączkową 
żywością odparł Lucyan. 

— Żeby to tylko nie było nic ważnego. 

— O, nićma o czćm mówić — rzekł Lucjan i dodał: — Nie zatrzymuję cię, Cypryanie, 
bo wiem, że ci pilno być musi. Spodziewam się, że mnie odwiedzisz. 

— Niezawodnie. 

— Życzę ci szczęścia... kłaniaj się ode mnie pani... pani Warskićj — dokończył z wy- 
sileniem. 

Po chwili koczyk, unoszony szóstką koni, żywo mknął ku Jodłowćj, a Lucyan, stojąc 
na ganku stacyi, patrzył na unoszące się za nim kłęby kurzawy. Dziwny uśmiech przebiegał 
mu usta i okrywał twarz całą gorzkim wyrazem. 

Gdy powóz Cypryana zniknął mu już całkiem z oczu, z wysileniem oderwał wzrok od 
drogi, na którą patrzył, i zwrócił się do miasteczka. 

W godzinę potem wyjeżdżał konno z domu, kierując się powoli szeroką drogą w stro- 
nę... Jodłowćj. Odjechawszy wiorst parę, zwrócił gniadosza i prędzćj już pojechał ku 
Wałkom, majątkowi Rzepowéj i jéj chorego brata. 

Zmrok zaczynał zapadać, okrywając miasteczko N., a w nićm cichą plebanią, miesz- 
kanie księdza Stanisława. 

Przed niewielkim domem proboszcza, dziedziniec zasłany był gładką murawą; śród 
nićj rosło kilka pięknych drzew akacji, rzuconych po równym trawniku. Od bramy, 
otwierającćj nizki płot drewniany, ku gankowi, opartemu na czterech nizkich słupach, 
biegła wązka wydeptana ścieżka. Okna domu były otwarte, a pod niemi na kilku grząd- 
kach kwitły powoje i rezeda. Z za domu, po nad dachem, wznosiły się ciemnolistne, 
rozłożyste dęby, nadając surowe i poważne tło owianemu głębokim spokojem sielskiemu 
mieszkaniu księdza. 

Gdy zmrok zapadać zaczął, przez otwarte okna plebanii dał się słyszćć gwar kilku mło- 
dych głosów, i po chwili z sieni domu wybiegło sześciu czy siedmiu chłopaków, z książ- 
kami pod pachą i sporemi kawałkami chleba z sćrem przy ustach. Rzeźwa gromadka 
uczniów księdza proboszcza, śmiejąc się i swawoląc wypadła za bramę i rozbiegła się po 
dziedzińcu, a ksiądz Stanisław stanął w otwartćm oknie. Twarz jego, zawsze jednostajnie 
blada i łagodna, jaśniała głęboką ciszą wewnętrzną; czoło opromienione jasnemi, siwie- 
jącemi włosami, miało gładkość i pogodę, płynącą z zadowolenia po dobrze spędzonym 
dniu. 

Na ciemne, ale czyste niebo, zaczął wstępować księżyc w pełni; wiatr lekki rozwiewał 
w powietrzu woń rezedy. Wzrok księdza Stanisława wzniósł się w górę, a łagodne usta 
jego poruszyły się szeptem cichćj modlitwy. 

Po-za nim otworzyły się zcicha drzwi pokoju i nieśmiały głos kobiecy ozwał się: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

— Na wieki, amen — odpowiedział ksiądz, i odwróciwszy się, poznał stojącą w zmro- 
ku matkę Lucyana. 

Gdy zbliżył się do nićj, przycisnęła milcząc do ust rękę księdza, który poczuł spływające 
na nią łzy. 

— Co pani jest? czego płaczesz? — spytał troskliwie, prowadząc ją do kanapy. 

— Księże Stanisławie — ozwała się kobieta, tłumiąc płacz z wysileniem — czy widzisz, 
co się dzieje z moim Lucyanem? 

— Zmieniony jest i chory, ale nie należy rozpaczać: ufaj pani w Bogu... 

— O tak, księże proboszczu! — przerwała Dolewska — ufam w miłosierdzie tego 
Boga, w którego całe życie wierzyłam gorąco. I jakiż-by On był ojciec ludzkości, gdyby 
się nie zlitował nad biednćm sercem matki!? 

— Wyroki Boże są niezbadane: należy z pokorą pochylać czoło przed niemi... 

— O nie! — wybuchnęła matka — kiedy idzie o dziecko moje, ja z pokorą i pod- 
daniem się nie mogę czekać na wyroki Bozkie. Gdyby pioruny Bożego gniewu na mnie 
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samę spaść miały, w proch uderzyła-bym czołem i zawołała-bym: „niech się dzieje wo- 
la Twoja! ” Ale, kiedy widzę moje dziecię jedyne, mego syna, który mi szczęściem był 
i chlubą, zgnębionego cierpieniem, na jakie nie zasłużył, konającego z boleści w oczach 
moich; o, księże Stanisławie! wtedy nawet przed Bogiem nie mogę być pokorną. Mnie 
serce pęka z rozpaczy, bo jestem... matką! 

I zaniosła się spazmatycznym, głośnym płaczem; ale po chwili wysileniem woli stłu- 
miła gwałtowne wzruszenie i zaczęła mówić prędko, gorączkowo: 

— Księże Stanisławie, ja chcę go ratować! Wićsz, że powodem wszystkiego złego 
jest ta kobieta... ta piękna pani, co to bierze ludzi na zabawkę i zabija ich, jak muchy. 
Ona Lucyana uwiodła swemi oczyma jaszczurki, swemi słodkiemi słówkami, które wiszą 
ciągle u jéj ust, jak robaki na wędce; ona ciągnęła go do siebie, uśmiechała się, zapraszała... 
Myślał-by kto, że to anioł, który zstąpił z nieba, a to żmija, co kąsa serce człowieka, aby 
uschło... 

— Kobieto, zatrzymaj się! — przerwał ksiądz Stanisław — nie sądź... 

— Przebacz, księże Stanisławie — przerwała Dolewska — żal rozwagi nie ma; a żal 
matki, o! to taki żal, że podobnego chyba na świecie nićma, jak nićma miłości podobnćj 
do miłości matki. 

— Nie poddawaj się temu żalowi — rzekł ksiądz łagodnie — a raczćj użyj całćj energii, 
jaką cię natchnąć może miłość macierzyńska, aby syna z toni ratować. Mówiłaś, że chcesz 
go ratować; czy myślałaś już o środku jakim? 

— Tak, księże proboszczu. Dziś z rana, gdy Lucyan wyszedł ze swego pokoju, pa- 
trzyłam na niego długo i uważnie, i serce mi pękało. Gdzie jego dawny uśmiech? gdzie 
jego zdrowie? gdzie jego żywość i spokojność? Nie jest on smutny, ale gorzćj jeszcze, jest 
martwy; nic nie mówi, niczego nie chce, nic go nie zajmuje. Milcząc, pocałował mnie 
w rękę, milcząc, usiadł przy oknie, z książką w ręku; ale widziałam dobrze, że nie czytał, 
bo przez pół godziny trzymał oczy na jednćj karcie i miał wzrok człowieka, który patrzy 
a nie widzi. Wytrzymać nie mogłam i poszłam do swego pokoju, aby łez moich nie zo- 
baczył. Padłam na kolana przed ukrzyżowanym Chrystusem i, płacząc krwawemi łzami, 
w imię Jego bolesnćj męki, błagałam, aby natchnął mnie myślą, jak mam wyratować 
z tego nieszczęśliwego stanu moje biedne dziecko. A kiedy wstałam, zdawało mi się, że 
mi kto w ucho szepce: wyjedźcie z N.! Usiadłam i zaczęłam nad tém rozmyślać, i przypo- 
mniałam sobie, że ludzie mawiają, iż w wielkich smutkach trzeba niekiedy człowiekowi 
zmiany miejsca, trzeba, aby się oddalił od tego, co mu boleść sprawiło. I pomyślałam 
sobie: pójdę do księdza Stanisława i poradzę się: jeżeli on powić, że to będzie dobrze, to 
zaraz, za kilka dni, wyjedziemy z N. gdziekolwiek... 

— Macierzyńskie serce twoje szczęśliwe miało natchnienie — odrzekł po chwili mil- 
czenia proboszcz. — Nie mogę i nie powinienem taić tego przed tobą, że z Lucyanem 
źle jest bardzo. Gdyby to było tylko cierpienie moralne, zwyciężył-by je czas i jego własna 
wola; ale ja śledzę pilnie wszystkie oznaki, malujące się na twarzy jego, i widzę, że chory 
jest fizycznie, a chory taką chorobą, że każde silne wzruszenie zabić go może. Wzrusze- 
nie takie musiało-by tu przyjść koniecznie, boć przecie dziś narzeczony pani Warskićj 
pojechał do Jodłowćj i ślub ich odbędzie się pewno wkrótce. Szczęśliwie-by było bar- 
dzo, gdyby Lucyan przed dniem tym fatalnym dla niego N. opuścił. Gdzież pani myślisz 
wyjechać? 

— Gdzie on sam zechce. 

— Wątpię, aby on, w dzisiejszym stanie swoim, miał jakąkolwiek wolą w tym wzglę- 
dzie. Sądzę, że tymczasem najlepićj będzie do Wilna... 

— Pomyślę o tćm... 

— A środki pieniężne na wyjazd i osiedlenie się w innćm miejscu, czy macie? 

— Nie wielkie wprawdzie, ale mamy. Toć Lucyś wyprocesował mi jesienią w War- 
szawie kilka tysięcy złotych; zresztą, byle się uspokoił i wyzdrowiał, on pracą swoją i ro- 
zumem wszędzie kawałek chleba znajdzie, a może... toć już niedługo mi na tym świecie 
przebywać... 

— I nie żal pani będzie opuszczać N.? Wszak całe życie tu spędziłaś. 

— Dolewska pochyliła głowę i milczała długo, a potćm odrzekła: 

— I jakiż żal dorównać może temu, który czuję, patrząc na boleść jego? Prawda, żem 
tu sercem i duszą całą przyrosła, że dawnićj ani pomyśleć nie mogłam o wędrówce w świat 
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nieznajomy, na stare lata moje. Ale dla niego czegoż-bym nie zrobiła? czegoż-bym nie 
oddała? Zbawienie duszy mojćj złożyła-bym u nóg Boga za jeden dzień szczęścia jego... 

— O bohaterska siło macierzyństwa! — rzekł ksiądz Stanisław z cicha, i głośnićj 
dodał: — Więc przygotuj się pani do podróży, a jeślibyś spotkała opór w Lucyanie, czego 
się nie spodziewam, bo dziś wszystko dla niego jest obojętne, zawiadom mnie; postaram 
się wpłynąć na niego. Najważniejsza rzecz, aby wyjechał z N., nie widząc już pani Warskićj. 
O ile mi się zdaje, rozwinęła się w nim groźna choroba serca i wrażenia każdego bardzo 
się dla niego lękam. 

Wkrótce pani Dolewska dążyła do mieszkania swego, a ksiądz, stojąc przy otwartém 
oknie, wpadł w głębokie rozmyślanie. 

Patrzył długo na ciemne sklepienie niebios, powleczone siecią księżycowych promieni 
i białych chmur, słuchając szelestu lekkim wiatrem poruszanych akacyi. Smutek, jakim 
go natchnęła rozmowa z Dolewską, pierzchał stopniowo, a na twarz jego wracał zwykły 
łagodny spokój. 

Po chwili wzniósł wzrok i ręce splecione ku niebu i zamodlił się cichą modlitwą: 
„Szczęśliwy, o Panie, komu w piersi umilkły burze i walki żywota, kto oderwał serce swoje 
od samolubnych miłości, a utonął cały w tém wielkićm, cichóm uczuciu, które ogarnia 
świat cały, od Ciebie aż do robaczka. Albowiem, cóż spokojniejszego, jak człowiek, który 
ma serce proste? I cóż swobodniejszego, jak ten, który już niczego nie pożąda na ziemi?!” 


IX. SYN I MATKA 


Ranek był wczesny. We dworze jodłowskim zupełna panowała cisza; tylko z folwarcznego 
dziedzińca kiedy niekiedy dochodziły głosy wstających do pracy ludzi. W samym domu 
wszyscy spali jeszcze; zapylone krzesła i stoły czekały ręki Ignacego, aby z nich starła war- 
stwę kurzu, a koronkowy peignoir! pani Warskićj spoczywał niedbale rzucony na krześle, 
obok łóżka śpiącćj Marylki, czekając, rychło się garderobiana obudzi i prasować go za- 
cznie. Ale, mimo tak wczesnćj godziny, pani domu już nie spała; bielą okryta, uchyliła 
ciężką roletę, u okna swćj sypialni. Różane promienie wschodzącego słońca wdarły się 
przez odsłonięte szyby i zabarwiły przezroczystą na ścianach draperyą. Twarz Madon- 
ny, tym samym rozjaśniona promieniem, zaróżowiała lekko i wychyliła się plastycznie 
z pomiędzy białych fałd. 

Dlaczego Klotylda w tak niezwykłej dla siebie porze odsłaniała okno swćj sypialni? 
Czemu tak rano już niecierpliwą stopą deptała miękki kobierzec pokoju? Czy obudziło ją 
dotkliwe cierpienie jakie? czy tajemny jaki niepokój wybił ją ze snu o niezwykłćj godzi- 
nie? I mogłoż to być właśnie wtedy, gdy przed dwoma dniami powitała w domu swym 
narzeczonego o wesołćm oku, pogodnćm, myślącóm czole, ze śmiejącemi się swobodnie 
ustami? 

Cały dwór jodłowski częścią domyślał się, częścią był uwiadomiony, że piękny i grzecz- 
ny pan, o jasnych kędziorach i uprzejmćm słowie, był narzeczonym dziedziczki Jodłowćj. 
Dembowski nie posiadał się z radości, że pani Warska „raz już, mosanie tego, wybrała 
sobie dozgonnego przyjaciela”, Ignacy uśmiechał się pod siwym wąsem, z rozczuleniem 
spoglądając na piękną parę. 

A Klotylda?... Klotylda nie była tak wesołą, jakby się spodziewać można było... 

Silne pociągnięcie dzwonka zbudziło ze snu Marylkę. Zeskoczyła z łóżka zaspana 
dziewczyna, a zobaczywszy przez okno, że słońce wschodzi dopićro, przeżegnała się ze 
zdziwienia. 

— Święty Boże! — zawołała — a co to się pani stało? Drugi już dzień budzi się 
o wschodzie słońca! 

I pochwyciwszy peignoir, subretka? pobiegła żywo do sypialni swćj pani. Po chwili, 
Klotylda, owinięta w biały muślin i koronki, przebiegała aleje ogrodu. 

Szczyty ciemnych jodeł, ozłocone słońcem, zginały się lekko pod powiewem rannego 
wiatru; w głębiach gajów ptastwo zaczynało Świergotać; nieruchoma szyba stawu błyskała 
srebrem i mieniła się różowemi smugami. 


!peignoir (franc.) — peniuar; okrycie kobiece, rodzaj koszuli nocnej; po raz pierwszy pojawił się w XVIII 
wieku we Francji. [przypis edytorski] 

2z franc. soubrette — postać kobieca występująca w operetce lub operze komicznej, najczęściej jest to sprytna 
pokojówka, inspiratorka intryg. [przypis edytorski] 
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Klotylda stanęła nad wodą, oparła się o podstawę jednego z posągów i stała w zamy- 
śleniu, nieruchoma. 

Nagle, między zielenią jednego z gajów, zamigotało przed jćj oczyma coś białego i dał 
się słyszćć odgłos lekkich kroków. Rozchyliły się gałęzie zamykające wejście do cienistćj 
altany i na ścieżkę, obok którćj stała Klotylda, wyszła Magdzia. 

Snać nie spodziewała się o tak rannćj porze kogokolwiek znaleźć w ogrodzie, bo ubra- 
na była w ranny kaftanik z białego perkalu i wpółrozplecione włosy opadały jćj na szyję 
i ramiona. 

— To ty, Magdziu, tak rano? — rzekła Klotylda i wnet dodała, biorąc za rękę dziew- 
czynę: — Co to tobie jest? płakałaś? 

W istocie, Magdzia miała oczy zaczerwienione od płaczu. 

— Tak, trochę — odpowiedziała. 

— Cóż ci jest? Czy masz zmartwienie? — nalegała Klotylda. 

Magdzia wysunęła rękę z jéj dłoni i milcząc patrzyła w wodę; nagle podniosła głowę 
i, patrząc na panią Warską, spytała: 

— Czy to prawda, pani, że ten pan, który zawczoraj przyjechał do Jodłowćj, jest twoim 
narzeczonym? 

Uśmiechnęła się Klotylda. 

— Tak, dziecię — odpowiedziała — to prawda; ale cóż to ma wspólnego z twemi 
zapłakanemi oczkami? 

To mówiąc, zaczęła pieszczotliwie muskać rozpleciony warkocz dziewczyny. Ale Mag- 
dzia usunęła się z lekka z pod pieszczącćj ją dłoni i, patrząc znowu w wodę, mówiła: 

— W istocie, panią dziwić to musi, że ja się pytam o to, bo i cóż to do mnie nale- 
ży? Przebacz, pani, jeśli pytanie moje było zbyt śmiałe. Jam prosta wiejska dziewczyna, 
i przyzwyczaiłaś mnie zresztą do swćj dobroci. Ludzie od dwóch dni mówią wkoło mnie, 
żeś zaręczona z tym bogatym i miłym panem; ja dotąd wierzyć w to nie mogłam. Ale 
kiedy sama tak mówisz, toć musi być prawdą. 

Gdy Magdzia to mówiła, Klotylda postrzegła w nićj wielką zmianę. Twarz młodziuch- 
nćj dziewczyny straciła niedawny wyraz dziecięcćj prawie naiwności i nieświadomćj pro- 
stoty, i powlokła się dojrzałą myślą; sam głos jćj pełniejszy był, niż wprzódy, stanowczy. 
Klotylda patrzyła na nią ze zdziwieniem i miała coś mówić, gdy Magdzia ozwała się zno- 
wu: 

— To wszystko, pani, nie ma żadnego związku ze mną. Tyś piękna, bogata, wolna; 
miałaś prawo wybrać tego, kogo chciałaś i pojedziesz z nim w świat daleki, szczęśliwa, 
a mnie zostanie na całe życie słodkie wspomnienie chwil, które pozwoliłaś mi z sobą 
przepędzić. Więc związku to wszystko nie ma ani ze mną, ani z mojemi łzami, ale... 

— Ale cóż? — spytała Klotylda, biorąc rękę Magdzi. 

Magdzia zwolna wysunęła znowu rękę z jéj dłoni i mówiła dalej: 

— Ale ja, pani, dziwną mam naturę, mnie serce boli za innych... ja za innych cier- 
piç... Pamiętam, że kiedym była małćm dzieckiem, płakałam, patrząc na ubogich. Ojciec 
gniewał się za to i nazywał mię mazgajem; więc kryłam się ze smutkiem, jakiego do- 
świadczałam na widok nieszczęśliwych, ale cierpićć z nimi i nad nimi nie przestawałam. 
Jam, pani, dla siebie nigdy niczego bardzo nie pragnęła; całe szczęście moje, to szczęście 
tych, których kocham... tak mię Bóg już stworzył!... 

— Więc czegóż teraz płaczesz? 

Magdzia milczała chwilę, aż szybkim ruchem ujęła obie ręce Klotyldy i zaczęła mówić 
prędko, a z cicha: 

— Pamiętasz pani, jak mówiłam ci kiedyś, że jest na Świecie człowiek, którego ko- 
cham. Miłość ta powstała mi w sercu, nie wiem kiedy, nie wiem jak, ale z nią razem 
poczułam, że za niego oddała-bym życie i zarazem, że on mnie kochać nie może, tak jak 
nie może zstąpić ku mnie żadna z gwiazd niebieskich. Od tćj pory spokój jego stał się 
moim spokojem, jego cierpienie — mojćm cierpieniem. Przez czas długi widywałam go 
rzadko i tylko, słysząc od wszystkich wkoło, że zacny jest i rozumny, dziękowałam za to 
Bogu i aniołom stróżom, i modliłam się do nich, aby był szczęśliwy. Ale z tćm wszyst- 
kićm czuję teraz, żem była wtedy jeszcze dzieckiem. Potém, zobaczywszy ciebie, pani, 
piękną, dobrą, rozumną, przeczułam, że on ciebie pokocha. I tak się stało; a ja, patrząc 
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codziennie prawie na was oboje, zaczęłam wysnuwać z siebie całe światy, nieznane mi do- 
tąd, zaczęłam cierpićć tak, jak nigdy nie cierpiałam. Raz przeczytałam w jednćj z twoich 
książek wyrazy: „z dziecka stała się kobietą”. Myślałam nad niemi i poczułam, że przesta- 
łam być dzieckiem. Niekiedy, patrząc jak oboje chodziliście po alejach ogrodu, czułam 
taki ból serca, żem uciekała, abyś nie zobaczyła mnie wtedy, bom była bardzo zmieniona. 
I tak, jak oto nad nami świeci teraz słońce pogodne, tak prawdą jest, że wszystkie te 
myśli i cierpienia jedną nicią pociągały moje serce ku wam obojgu, a rano i wieczorem 
zmieniały się w modlitwę za was... za szczęście wasze... Patrząc na niego, przeczułam, 
pojęłam, jak bardzo cię kocha, i życie-bym moje oddała za to, abyś ty go kochała także... 
i... sądziłam... zdawało mi się, że tak było. 

Umilkła na chwilę, pokonana wzruszeniem; twarz jćj, wprzód blada, zabarwiła się 
rumieńcem, oczy, utkwione w twarz Klotyldy, błyszczały łzą i energią naprzemian. 

— A teraz, pani — mówiła znowu — przyjechał twój narzeczony, macie wziąć ślub 
ze sobą i pojechać daleko. To dobrze... masz pani prawo robić, co się tobie podoba... życzę 
ci szczęścia... Ale może to jeszcze zabytek niedawnego dzieciństwa mego, może prostota 
wiejskićj dziewczyny... ja tego wszystkiego nie rozumiem. Nie pytam cię, pani, o nic, 
bo wiem, że nie mam na to prawa, ale umysł mój gubi się w nierozwikłanćj dla mnie 
zagadce... Co to było? co się stało? Czym ja się myliła? czy ty, pani, masz dwa serca? — 
nie wiem i nie rozumiem... Wczoraj byłam z ojcem w N. i widziałam jego... 

Oczy Klotyldy błysnęły; Ścisnęła silnie rękę Magdzi i zawołała: 

— Widziałaś go? mów-że, mów! co się z nim dzieje? 

Magdzia smutnie się uśmiechnęła i odpowiedziała głosem, w którym był ból i wyrzut: 

— On, pani, umiera z boleści!... 

Klotylda jęknęła i opuściła twarz na obie dłonie. 

Magdzia z goryczą patrzyła na nią przez chwilę, potćm dotknęła lekko jéj ręki i rzekła: 

— Teraz, pani, nie będziesz mię pytała, czego ja płaczę; a jak zobaczysz jego, tak jak 
ja go wczoraj widziałam, sama zapłaczesz... i daj Boże, abyś kiedykolwiek potćm płakać 
przestała; bo są rzeczy, których przez życie całe wypłakać nie można... 

Klotylda długo stała, oparta o posąg, nieruchoma, a gdy podniosła głowę, Magdzi nie 
było już przy niej. 

Pojadę tam dziś — rzekła z gestem rozpaczliwćj energii; — muszę go zobaczyć, 
bądź co bądź, choć raz jeszcze widzićć go będę... 

Około południa, Klotylda siedziała we wschodnim gabinecie, ubrana tak zupełnie, jak 
gdy po-raz pićrwszy przyjmowała w Jodłowćj Lucyana. Przy otwartych na ganek drzwiach 
siedział Cypryan, patrząc na nią, pół żartobliwym, pół rozkochanym wzrokiem. 

— Ma belle fiancée złe sny dziś mićć musiała, bo w tak posępnym humorze nigdym 
jéj jeszcze nie widział — rzekł, powstając i zbliżając się ku nićj. 

Klotylda nic nie odpowiedziała; oczy jćj były spuszczone i utkwione w kobierzec, 
pokrywający posadzkę. 

— Na setyo, Klotyldo — rzekł znowu Cypryan, siadając obok nićj — blada dziś jesteś 
i smutna. Nie mogę-ż wiedzićć powodu? 

— Lekkie niezdrowie... — odpowiedziała z cicha. 

— To niedobrze; ale jeżeli lekkie, mam nadzieję, że prędko przejdzie. Nie uwierzysz, 
Klotyldo, jak miłe wrażenie wywiera na mnie Jodłowa. Mało podobnie pięknych miejsc 
widziałem. Patrząc na te stare drzewa, śród tćj ciszy głębokićj, mimowoli człowiek po- 
ważnieje i myślą wznosi się nad błahe drobnostki naszego światowego, salonowego życia. 
Nie dziwię się, że to Śliczne i poważne rodzinne miejsce twoje wykołysało ciebie, tak 
piękną i dobrą. 

Ostatnie słowa wymówił ze wzruszeniem i ujął rękę narzeczonćj; ale po chwili wy- 
puścił ją z dłoni i rzekł z niepokojem: 

— Jaką zimną masz rękę, Klotyldo! Możeś bardzo chora? 

— O nie! — odrzekła, przesuwając rękę po czole, jakby myśli czarne odpędzić chciała. 

— Nie dziw się moim natrętaym może pytaniom — rzekł Cypryan — bo widzisz, 
każda oznaka jakiegokolwiek twego cierpienia niepokoi mię i martwi. 

Klotylda milczała. 

— Czy wićsz, Klotyldo — mówił dalej Cypryan — że chwilami czuję się tak szczę- 
śliwym, tak uzacnionym mojćm głębokićm uczuciem dla ciebie, że pytam samego siebie: 
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czćm zasłużyłem na szczęście takie? Byłem zawsze zepsutćm dzieckiem, motylem mnie 
zwano; dobre serce stanowiło całą zaletę moję. Dziś stanął przy mnie anioł i podniósł mię 
na wyżyny człowieczeństwa... 

Klotylda ciągle milczała, nie odrywając wzroku od kobierca; Cypryan mówił dalej: 

— Żeby to już prędzćj ten dzień stanowczy przyszedł, w którym oddasz się mnie 
bezwarunkowo i bezpowrotnie! Chociaż tu pięknie jest i miło, pragnę jednak uwieźć cię 
w świat, bo to mi da jakby przeświadczenie, żeś już zupełnie, nazawsze moja. Chciałbym, 
abyśmy prędzćj oboje stanęli na tém polu, na którćm rozwinąć mamy wspólną działal- 
ność naszę... abyśmy prędzćj nietylko już ślub miłości, ale wzięli ze sobą ślub wspólnej 
pracy i czynu. Jak myślisz, Klotyldo — mówił dalćej — żebyśmy dziś zawiadomili tutej- 
szego proboszcza, iż chcemy, aby ślub nasz odbył się w przyszłą niedzielę? Wszak indult 
przywiozłem. 

Klotylda po raz pićrwszy przez cały czas rozmowy spojrzała na Cypryana, ale takićm 
dziwnćm spojrzeniem, tyle w nićm było cierpienia i jakby niewytłómaczonćj obawy, że 
Cypryan zawołał: 

— Klotyldo! ty musisz być bardzo chora! 

A gdy nie odpowiedziała, powtórzył, tuląc jéj ręce w swoich: 

— Droga moja! tobie może trzeba doktora. Ja zaraz poślę po Lucyana... 

Nie dokończył, bo Klotylda gwałtownie wysunęła ręce z jego gorącego uścisku i, żywo 
powstając, rzekła: 

— Nic, nic mi nie jest! potrzebuję być sama. 

I nim Cypryan zdołał odpowiedzićć, zamknęły się już za nią drzwi jéj sypialni. 

W kilka godzin potćm, na ganku od ogrodu, oboje narzeczeni siedzieli przy obiedzie. 
Klotylda wydawała się spokojniejszą, całkiem nawet spokojną, tylko miała ślady łez na 
oczach. Cypryan, trochę stroskany, spoglądał na nią, niemnićj jednak rozmowa między 
nimi toczyła się żywa. 

— A propos dzisiejszego niezdrowia twego, droga Klotyldo, przychodzi mi na myśl, 
żem zapomniał opowiedzićć mojćj pięknćj pani o widzeniu się mojóm w N. z Lucyanem 
Dolewskim. Co to za poczciwy i rozsądny człowiek! Nie prawdaż? Jest to jeden z najlep- 
szych moich przyjaciół. Błagam cię o przebaczenie, alem mu wszystko, co między nami 
zachodzi, powiedział, a on mi mówił, że zna moję cudną narzeczoną. Czy bywał często 
w Jodłowćj? 

— Przez czas jakiś bywał dość często — odparła Klotylda, niosąc szklankę z wodą do 
ust. 

— Ale żal mi tylko, żem go znalazł dziwnie jakoś zmienionym. Blady jest strasz- 
nie i bardzo, bardzo źle wygląda. Dał mi do zrozumienia, że się w nim rozwija choroba 
sercowa. A zła to zaprawdę choroba. Szkoda go!... 

Szklanka z napojem zadzwoniła w ząbkach pięknćj narzeczonćj. 

— Dobrze-by było — rzekła Klotylda — abyś pan odwiedził swego przyjaciela... tém 
bardzićj, jeśli chory... 

— Myślałem o tém, i dziś jeszcze pojadę do N., a jeśli mi dasz pozwolenie na to, 
Klotyldo droga, będę zarazem i u proboszcza... Wszak w N, mieszka ów ksiądz Stanisław, 
o którym tyle pochwał słyszałem wczoraj z pewnych pięknych ustek? 

— Tak, proboszcz nasz mieszka w N. i pojedziemy tam dziś oboje. 

— Wyborna myśl. Wieczór będzie prześliczny; bardzo miłą rokuję sobie przejażdżkę, 
a ty, Klotyldo, będziesz moim cicerone w stolicy tych stron, których jesteś sama królową. 

Klotylda blado się uśmiechnęła i zapadła w milczące, długie zamyślenie. 

— O czém moja pani tak się zamyśla? — zagadnął po kilku chwilach Cypryan. 

— Myślałam o tém — odpowiedziała Klotylda, nie podnosząc spuszczonych oczu — 
czy tćż mężczyzna może umrzćć przez nieszczęśliwą miłość dla kobiety? 

— Quelle idée lugubre! — wesoło zawołał Cypryan. — Mojém zdaniem, jest to za- 
pewne rzecz możebna, ale zdarzająca się niezmiernie rzadko. Trzeba na to odrębnych cech 
charakteru i wyjątkowych okoliczności... W każdym razie, mnie to niebezpieczeństwo nie 
grozi; nie prawdaż, pani? 

I śmiejąc się, pocałował rękę narzeczonćj; ale wypuszczając ją z dłoni, rzekł z niepo- 
kojem: 

— Strasznie masz zimną rękę, Klotyldo. Boję się, doprawdy, o zdrowie twoje... 
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— O, nic mi już nie jest! Zresztą, zobaczę dziś doktora, to go poproszę o radę — 
rzekła Klotylda z dziwnym uśmiechem i wstała od stołu. 


* 


Tegoż dnia, w mieszkaniu pani Dolewskiéj panował ruch wielki; pokoje smutno 
wyglądały, odarte ze wszystkich mniejszéj objętości sprzętów; paki i tłomoki jedne na 
drugich stały pod ścianami, a między niemi, z pomocą Owsickićj i Marysi, krzątała się 
Dolewska. Gorączkowy rumieniec ożywiał twarz staruszki; ręce jćj drżały, kiedy małe, 
w żółtych ramkach obrazki zdejmowała ze ścian, na których wisiały przed jéj oczyma 
więcćj niż ćwierć wieku. Zdawało się, że chciała-by wywieźć z sobą wszystko, co się znaj- 
dowało w domu, że serce jéj ściskało się na myśl o rozstaniu z najmniejszym drobiazgiem, 
towarzyszącym jéj przez ciąg długićj wędrówki życia. 

Około południa wszystko już było spakowane i gotowe. Pani Dolewska stanęła na 
środku bawialnego pokoju, z którego zniknęły obrazki, lusterko z nad kanapy i bukiet 
włóczkowy ze szklanym kloszem. 

Kukawka zegaru oznajmiła dwunastą godzinę południową. 

— Ot, wićsz co, pani Wincentowo — rzekła matka Lucyana — że chce mi się wziąć 
z sobą i ten zegar. Na co ma tu zostać? 

— Ależ, pani Józefowo! po cóż tam, panie mój kochany, będziesz tyle gratów z sobą 
woziła? A toć w wielkićm mieście, dostaniesz zegar i nowy, i za tanie pieniądze. Zresztą 
nie na wieczność przecie wyjeżdżasz, i wróciwszy, znajdziesz wszystko, co zostawisz. 

Dolewska pokiwała smutnie głową. 

— Oj, moja pani Wincentowo — odrzekła — człowiek wić, kiedy wyjeżdża, ale kiedy 
wróci i czy wróci, wiedzićć nie może. To tylko w Bozkich ręku, a ja już stara! Ot, wićsz 
co, serce mi się kraje, patrząc na te kąty, których już może nigdy nie zobaczę, a w których 
tyle lat przebiedowałam. Ja myślę, pani Wincentowo, że bogaci ludzie jeżdżą tak z kąta 
w kąt po świecie całym, nie przywykając, jak biedni, do jednego miejsca, dlatego, że mało 
cierpią; bo kiedy człowiekowi ciężko na sercu i nie ma z kim bićdy podzielić, to płacze 
sobie po cichu w kątku, a potém już jemu ten kątek drogi i miły, jak przyjaciel serdeczny, 
co patrzył na łzy jego i przytulił go wtedy, gdy cały świat był dla niego zimny i nieludzki. 

I ze łzą w oku oglądała się staruszka po spustoszałych kątach swego domu. 

— Ot, choćby i ten zegar — mówiła dalćj, łzawo patrząc na cyferblat z wielkim 
u góry bukietem — jak ja miałam nie przywyknąć do niego? Pamiętam, że w rok po 
ślubie naszym, nieboszczyk mój Józef przywiózł go z Wilna. Ja, moja pani Wincentowo, 
byłam wtedy bardzo młoda i śmiechulska straszna, zwyczajnie, nie znałam jeszcze, co to 
bieda. To bywało, jak kukawka się odezwie, mnie taki śmiech bierze, że aż do łez się 
śmieję, i długo nie mogłam się przyzwyczaić do tego, żeby zegar zupełnie taki głos miał, 
jak ptak w lesie. A jak zacznę śmiać się, to nieboszczyk mój Józef z początku gniewa się na 
mnie za to, a potém i jego śmiech ogarnia, i oboje śmiejemy się tak, że ludzie, słysząc to 
przez otwarte okna, mówią: to szczęśliwa para! I prawda, prawda, że szczęście było wtedy 
w naszym domku, i chleba dobry kawał, i miłość, i zgoda domowa. 

Westchnęła i po chwilce milczenia mówiła dalej: 

— A potćm, pamiętam, jak Lucyś mój się urodził i pićrwszy raz zapłakał; zegar zaku- 
kał dziesięć razy, bo to była dziesiąta godzina wieczorem, i zaraz w tćjże chwili zaśpiewał 
pod oknem słowik, co w krzakach bzu się gnieździł. A mnie wydało się to wróżbą i za- 
częłam modlić się, prosząc Boga, aby życie mego dziecka było tak wesołe i swobodne, 
jak oto życie tych ptaków, których głosy na urodziny mu śpiewały. I pamiętam, że choć 
byłam bardzo słaba, modliłam się tak długo, że kiedym skończyła, kukawka odezwała się 
dwanaście razy, bo była już północ. 

— Jak to pani Józefowa wszystko akuratnie pamięta! — ozwała się Owsicka. 

— Oj, moja pani Wincentowo! Kiedy człowiek doświadczy czegoś dobrego w życiu, 
to dłużćj je pamięta, niż złe, bo złe częścićj się zdarza. Ale dla mnie i ono przyszło wkrót- 
ce. Mój Józef umarł, aptekę musiałam sprzedać za bezcen, bieda zajrzała do nas, a z nią 
i potrzeba bardzo ciężkićj pracy, boć i dziecko jedyne trzeba było wychować na ludzi. 
Bogate panie, co wtedy mieszkały blizko N., dawały mi wiele do szycia i do haftowania, 
bo, nie chwaląc się, haftowałam lepićj, niż ich wszystkie panny służące. Potćm, kiedy 
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Lucyś był w szkołach, to jak kukawka zakukała szóstą z rana, myślę sobie: mój chłopiec 
wstaje! Jak dziesiątą, myślę sobie: uczy się moje dziecko! A jak dziesiątą wieczorem, my- 
ślę sobie: śpi już mój syn jedyny! I zdawało mi się, że to kukawka opowiada mi, co on 
tam robi daleko ode mnie. A potém, kiedy Lucyś wrócił do domu, to jak wyjdzie do 
chorych, kukawka mi przypomina, kiedy mu przygotować obiad albo kawę, a jak wyje- 
dzie z miasteczka, a kukawka wybije dziesiątą wieczorną, to już słucham, czy nie wraca 
do domu i spać nie idę, ażeby moje dziecko pobłogosławić na noc i krzyżem świętym złe 
sny od niego odżegnać. Ot, widzisz, pani Wincentowo, dla czego żałość mię bierze, kiedy 
myślę, że zostawię tu ten zegar... toć to towarzysz i przyjaciel całego mego żywota. 

I, stojąc na środku pokoju, patrzyła na zegar i dwa strumienie grubych łez, szeregiem 
wspomnień wywołanych, staczały się po jéj zmarszczonćj twarzy. 

— Pan Lucyan idzie — rzekła Owsicka, patrząc w okno. 

Dolewska żywo się poruszyła, szybko otarła łzy i, z młodzieńczą prawie żywością, 
skoczyła na krzesło, majstrując cóś koło zegara, aby syn jej łez nie dostrzegł. 

— Żeby on tylko nie zobaczył, że ja płakałam — szepnęła z krzesła już do Owsickićj 
i zaczęła raźnie nucić starą piosenkę. 

Lucyan przeszedł, milcząc, bawialny pokój i wszedł do swojego. Pićrwszy przedmiot, 
który uderzył jego oczy, był stojący na oknie świeży bukiet z niezapominajek. Lucyan 
popatrzył na kwiaty i rzekł do siebie: 

— To dziecię stawia tu te kwiaty, aby mi niebo przypominały! Jest-że ono dla tych, 
którzy tak nędznie, jak ja, giną?... 

I pogrążył się w smutnćm, gorzkićm dumaniu. 

Była to może ta sama chwila, w którćj Cypryan Karłowski, we wschodnim gabinecie 
Klotyldy, mówił jćj gorące słowa miłości i wysnuwał przed nią złotą nić swoich nadziei. 


* 


Czerwona tarcza słoneczna spuszczała się zwolna za nizkie dachy domowstw miastecz- 
ka; ulice i plac różowiały pod jéj blaskiem; po błękitném niebie przepływały obłoki białe 
i z po-za nich wychylał się srebrną nicią zarysowany półksiężyc. Cisza w naturze pano- 
wała wielka, ale w miasteczku gwar, bo był to dzień świąteczny, więc wszystko, co żyło, 
oprócz żydów, wyroiło się na ulicę, a kto został, otwartém oknem przynajmniéj wyglądał 
na piękny o téj wieczornéj dobie świat Boży. 

Lucyan wyszedł z domu kowala, którego chorą żonę po raz ostatni przed wyjazdem 
z N. odwiedzał, i szedł ulicą. Z ganku mieszkania Grodzickiéj zbiegła Walerka, ubrana 
w swój różowy muślinek. 

— Panie Lucjanie, niech pan zajdzie do nas — prosiła — jest u nas i pan Dembowski 
z Jodłowćj. 

Lucyan zwrócił się ku gankowi. 

— Ho, ho, ho! jak się masz, kochany Eskulapie! — ozwał się we drzwiach od ganku 
stentorowy głos Dembowskiego. — Widzę, że nieosobliwie; cóś zmizerniałeś dyabelnie. 
Słyszę, wyjeżdżasz; dokąd? dla czego? Czy ci tu już, mosanie tego, nasz chleb nie miły? 

Lucyan miał cóś odpowiedzieć, ale szlachcic mu przerwał: 

— Spodziewam się, mosanie tego, że przynajmniej na ślub pani Warskićj poczekasz. 
Bo u nas w Jodłowćj wielka nowina. Pani Warska za mąż idzie; w niedzielę przyszłą 
ksiądz Stanisław ma im podobno pobłogosławić. Ot, jak z pistoleta wystrzeliła siurpryzę, 
mosanie tego. Ale narzeczony, co się zowie, grzeczny człowiek, przyzwoity i choć widać 
po wszystkićm, że bogaty, pańskich, za pozwoleniem, głupich fumów za grosz nie ma, 
tychtyk jak ona. Zobaczysz ich zaraz, mosanie tego, bo dziś przyjadą oboje do księdza 
Stanisława. Jak wyjeżdżałem, zaszedłem do nich i mówili mi, że za godzinę do N. jadą. 

Na te słowa usta Lucjana zadrżały i skronie zapulsowały mu silnie. Dembowski prawił 
dalej: 

— A kochają się, mosanie tego, jak gołąbki! Dalibóg, staremu ślina do gęby idzie, 
patrząc na nich. Dziś, kiedy tam przyszedłem, Ignacy tylko co zdjął ze stołu i powiedział, 
że pani i gość w ogrodzie. Poszedłem do ogrodu i z daleka przez gałęzie zobaczyłem, jak 
on, mosanie tego, ściskał i całował jéj rączkę, a ona, jakby nic, siedziała sobie na ławeczce, 
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nad stawem, i nie na niego filutka patrzyła, tylko niby na wodę. Ho, ho, ho! a pewnie 
tam z pod oczka zerkała na niego, tak jak to ona umić, ho, bo, ho! 

Przy tćm opowiadaniu Lucyan oparł się o słup ganku i parę razy poniósł rękę do 
skroni. 

Ale Dembowski, nie zwracając na to uwagi, zawołał: 

— Otóż i jadą, mosanie tego!... 

Z daleka, na końcu ulicy, ukazały się cztery siwe konie i dał się słyszeć głuchy turkot 
powozu i lekkie brzękanie szorów. Wszystko to było tak otoczone kłębami kurzawy, że 
z dala wyglądało, jak wielki, szary punkt. 

Lucyan z wytężeniem w punkt ten się wpatrzył; twarz jego nabiegła nagle gwałtow- 
nym rumieńcem i w mgnieniu oka pokryła się znowu straszną bladością. 

Ale nikt na niego nie patrzył. 

Walerka, Dembowski i na ulicy znajdujący się ludzie, zwrócili ciekawie oczy ku nad- 
jeżdżającemu powozowi. 

W małym odkrytym koczyku siedziała Klotylda, w białćj sukni i białym kapelusi- 
ku. Wiatr unosił końce jéj błękitnćj przepaski po-za drzwiczki powozu i igrał z niemi 
w powietrzu. Obok nićj, z rozpromienioną twarzą, siedział Cypryan Karłowski. 

— Śliczna para — mówiło na ulicy kilka głosów. 

— Bogaci! szczęśliwi! — odpowiadali inni. 

A powóz toczył się szybko ulicą i dojeżdżał do domu Grodzickićj. 

Nagle Cypryan zerwał się z siedzenia, gwałtownie pochwycił ramię furmana i krzyk- 
nął: 

— Stój!... 

Klotylda zwróciła spojrzenie ku gankowi Grodzickićj, na który patrzył Cypryan, 
i z piersi jéj wydobył się głuchy jęk. 

Dziwny widok uderzył ich oczy. 

We drzwiach domu stał Dembowski, obu rękoma obejmując opartego na nim Lucy- 
ana. Oczy młodego człowieka były zamknięte, usta sine, trupia bladość twarz mu zalała. 

— Co to jest? co to się stało? — zawołał Cypryan, w mgnieniu oka wyskakując 
z powozu. 

— Zemdlał, czy co? mosanie tego — niespokojnie mówił Dembowski, podtrzymując 
opartą na jego piersi głowę Lucyana. — Tylko co rozmawiał ze mną. 

— Ależ on jak bez życia! — zawołał Cypryan, dotykając ręki przyjaciela. — To nie 
jest zemdlenie, to cóś gorszego! Czy nićma w N. drugiego doktora? 

— Księdza proboszcza! księdza proboszcza! — zawołało kilka osób, które, na widok 
zatrzymującego się powozu, w jednćj chwili pod gankiem zbiegły się dość tłumnie. 

— Walerko, biegnij po księdza proboszcza! — rzekła do córki Grodzicka, — a potém 
zajdziesz do pani Dolewskićj i powićsz jćj, żeby tu przyszła, bo syn jćj zachorował. 

— Jakże to było? jak się to stało? — pytał Cypryan, pomagając Dembowskiemu złożyć 
bezwładne ciało Lucyana na jednej z ławek, stojących na ganku. — Każ pani przynieść 
wody — rzekł do Grodzickićj — trzeba próbować trzeźwić go, nim proboszcz przyjdzie. 
Ale na miłość Boga, panie Dembowski, jakże to było? 

— Ot jak było. Rozmawialiśmy z sobą najpięknićj tu na ganku; prawda, że był mi- 
zerny, ale zdawało się, że nic tak strasznego. Raptem, jak państwo podjeżdżali pod ganek, 
kiedy ja spojrzę na niego, a on wpatrzył się w państwa tak dziwnemi oczyma, jakich ja, 
mosanie tego, w życiu mojćm nie widziałem; schwycił się za serce, jęknął i upadł-by na 
ziemię, gdybym ja nie stał za nim i nie podtrzymał go, mosanie tego! 

— A czy ksiądz proboszcz zna się cokolwiek na medycynie? — zapytał Cypryan. 

— Oho! Podobnoć sam uczył się kiedyś na doktora, a póki pana Lucyana w N. nie 
było, leczył często a dobrze. 

Lucyan leżał na ławce, martwy i piękny w nieruchomości swojćj. Długie rzęsy jego 
zamkniętych oczu rzucały cień na bladą twarz; usta bez krwi nie zamknęły się całkiem 
po ostatnim jęku; czoło przysłaniały rozrzucone czarne włosy. Jedna ręka jego leżała na 
piersi, druga zwisła ku ziemi. 

Obok niego stali: Grodzicka ze szklanką wody w ręku, Cypryan z serdeczną troską na 
twarzy i Dembowski, tarmoszący niespokojnie swoje siwe wąsy. 
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Za jeden ze słupów gankowych napół ukryła się Klotylda i, jak skamieniała, stanęła 
z załamanemi i konwulsyjnie zaciśniętemi rękoma. 

Wkoło ganku coraz więcćj zbierało się ludzi; pożałowania, westchnienia, pytania roz- 
legały się coraz gwarniejsze. 

Po chwili od strony plebanii ujrzano idącego spiesznie księdza proboszcza. Tłum się 
rozstąpił i ksiądz, ze wzruszoną twarzą, stanął nad Lucyanem. 

Głuche milczenie ogarnęło obecnych. Oczy wszystkich utkwiły w twarzy księdza, we 
wszystkich piersiach zatrzymał się oddech. 

Proboszcz ujął rękę Lucyana, położył dłoń na jego sercu i skroniach, pochylił ucho 
ku piersi i wpatrzył się w twarz nieruchomo. A im więcćj patrzył, tćm większy smutek 
pokrywał mu czoło i mglił się w łagodnych oczach. 

Nareszcie z rodzajem uszanowania złożył na piersi obie ręce Lucyana, pochylił głowę 
i długo milczał, a dwa strumienie łez cicho spłynęły mu po twarzy. Otarł je, a podnosząc 
głowę i zwracając się do obecnych, rzekł wyraźnie, choć stłumionym głosem: 

— Nie żyje!... 

Z piersi wszystkich obecnych wydarło się jedno głuche westchnienie, ale zapanował 
nad nićm straszny, przeraźliwy, rozdzierający krzyk. 

Pani Dolewska, z siwemi włosami, rozwianemi od wiatru i biegu, z rozpłomienioną 
twarzą, z obłąkanym wzrokiem, wbiegła z tym krzykiem na ganek i rzuciła się na martwe 
ciało syna. 

— Kto powiedział, że mój syn nie żyje? — wołała, obejmując go drżącemi ramionami 
i tuląc jego bezwładną głowę do piersi. — Kto powiedział, że mój syn nie żyje, ten skłamał! 
skłamał! On nie może umrzćć, bo Bóg jest dobry, bo jeśli on umrze, to chyba nićma Boga 
na niebie... 

— Kobićto! — zaczął mówić proboszcz łagodnie, biorąc ją za rękę. 

Ale wyrwała ją gwałtownie i, zwracając się do księdza, krzyknęła: 

— Ty powiedziałeś, że mój Lucyś umarł, a więc mi go oddaj teraz! Ale ty skłamałeś! 
Czy słyszysz? skłamałeś! To prawda, że on leży jak trup, bez życia, ale nie umarł, nie! Ten, 
kto to powiedział, zapomniał, żem ja nie po to kołysała go i hodowała, żeby teraz umarł. 
Kłamstwo! kłamstwo! Ot, zaraz zobaczycie! 

I rzuciła się znowu na ciało syna i zaczęła twarz jego okrywać konwulsyjnemi poca- 
łunkami. Potém uklękła przy nim i cicho, łagodnie mówić zaczęła: 

— Lucysiu! dziecko ty moje najdroższe! Odezwij się do mnie, moje ty szczęście! 
Spójrz na mnie, jam przecie matka twoja!... Lucysiu! Lucysiu! Ludzie mówią, żeś ty 
umarł. Dziecko moje jedyne, spójrz na mnie, pokaż im, że kłamią, że ty żyjesz i żyć 
będziesz, dumo i radości ty moja! Lucysiu!... Lucysiu!... Lucysiu!... 

Nagle umilkła, szklanym wzrokiem wpatrzyła się w twarz syna, zerwała się z kolan 
i krzyknęła przeraźliwie: 

— Tak, to prawda, on nie żyje!... 

W tćj samćj chwili, wpiła się palcami w ramię stojącego obok nićj księdza, oczy jéj 
otworzyły się szeroko, krwią nabiegły i poczęły szybko krążyć pod powiekami; zaciśnięte 
usta otwierały się stopniowo, aż wydarł się z nich długi, głośny i ostry śmiech obłąkania. 

Ksiądz Stanisław wpatrzył się w nią i po chwili zawołał z najwyższćm przerażeniem: 

— Wielki Boże! ta kobieta dostała pomieszania zmysłów! 

Odpowiedzią na te słowa jego był głuchy jęk kobiecy. Wszystkie oczy zwróciły się na 
Klotyldę, która stała oparta o słup, strasznie blada i drżąca konwulsyjnie. 

Ksiądz Stanisław patrzył na nią przez chwilę w milczeniu; potćm wyciągnął rękę 
i wskazując jéj martwe ciało Lucyana, wyrzekł z uniesieniem i goryczą: 

— Igrałaś jak z cackami, z sercami ludzkiemi, aż jedno z nich pękło i krwią obryzgało 
białą sukienkę twoję!... 

Klotylda zachwiała się i upadła zemdlona na ręce Cypryana, który przez tłumy prze- 
cisnął się do nićj. 

— A! to ty! — krzyknęła, spostrzegając ją, matka Lucyana. — To ty, czarownico, 
coś mi syna urzekła!... 

I wydarła się z rąk wstrzymującego ją księdza i, biegnąc za Klotyldą, którą narzeczony 
do powozu unosił, krzyczała: 
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— Ty zabiłaś mego syna, żmijo o złotych słowach! Tyś go oczarowała, a potém mu 
serce wydarła! Bodajeś nigdy matką nie była! Bodajeś nigdy płakać nie przestała! Bądź 
przeklęta! przeklęta! przeklęta!... 

Cypryan położył zemdloną w powozie i, sam wskoczywszy, krzyknął na furmana: 

— Jedź!... 


X. NARZECZENI 


Nad Jodłową chmurnie weszło jasne wczoraj słońce. Szare chmury włóczyły się pod białóm 
sklepieniem, a jodły szumiały i pochyłlały się jedna ku drugićj, jakby opowiadając sobie 
o czemś bardzo, bardzo smutnćm. 

Wewnątrz jodłowskiego domu cisza panowała, głębsza niż kiedykolwiek i, chociaż było 
już dobrze po południu, pani Warska nie opuściła jeszcze sypialni swojćj. 

W mniejszym salonie, z dziennikiem w ręku, siedział Cypryan. Patrzył na drukowa- 
ną kartę papieru, ale od godziny już przeszło wzrok jego utkwiony był w jednej szpalcie, 
w jednym wyrazie dziennika. Czoło jego, tak pogodne wczoraj jeszcze, zarysowało się 
zmarszczką smutku i troski. Przez salon parę razy przebiegała Marylka i przechodził Igna- 
cy. Za każdćm ich wejściem Cypryan żywo podnosił głowę, jakby się spodziewał kogo 
innego, a ujrzawszy służących, zapytywał, czy pani Warska śpi jeszcze. 

— Nie dzwoniła dotąd — odpowiadała Marylka. 

— Nie piła jeszcze herbaty — odpowiadał Ignacy. 

Cypryan patrzył na zegarek i szybko przebiegał salon; potćm znowu brał dziennik do 
ręki, całą godzinę czytając jeden wiersz jego. 

Bronzowy zegar, ostrym, metalicznym dźwiękiem, ogłosił trzecią po południu. 

Zerwał się z krzesła Cypryan, odrzucił dziennik daleko od siebie i szarpnął taśmę od 
dzwonka. 

Wszedł Ignacy. 

— Poproś tu do mnie Maryanny — rzekł Cypryan. 

Po chwili przybiegła Marylka. 

— Pani Warska spać tak długo nie może, musi być chora. Trzeba, żeby panna Ma- 
ryanna sprobowała wejść do sypialni. 

— Probowałam już, proszę pana, ale drzwi wewnątrz zamknięte. 

— I żadnego ruchu w pokoju panna Maryanna nie słyszała? 

— Żadnego. 

Na twarzy Cypryana odmalował się straszny niepokój. Począł znowu przebiegać salon. 
Marylka wyszła. 

Czarne wskazówki zegara zwolna przesuwały się na tle białćóm z minuty na minutę; 
o każdym upłynionym kwadransie oznajmiał ostry dźwięk, przeciągle rozchodzący się po 
cichych, jak grób, salonach. Za oknami drobny deszcz zawisł między niebem i ziemią; 
gałęzie jodeł, stojących blizko domu, z brzękiem uderzały o szyby. 

Cypryan, drżącą z niepokoju ręką, rozrzucał gęste kędziory swoich włosów; blady był 
i coraz głębsza zmarszczka brwi mu zsuwała. 

Upłynęła jeszcze godzina, zegar zajęczał cztery razy. W tćj samćj chwili podjęła się 
portyera wschodniego gabinetu i w drzwiach salonu stanęła Klotylda. 

Cypryan rzucił się ku nićj i wyciągnął obie dłonie, chcąc pochwycić jéj ręce, ale wnet 
cofnął się przerażony. 

Czarna, niedbale zarzucona, suknia, ciężkiemi fałdami opływała chwiejącą się postać 
Klotyldy; pół-rozplecione, wymykające się z więzów warkocze, opływały stan jćj, szyję 
i drobnemi kędziorami spadały na blade czoło. Oczy jéj zapadłe, podkrążone, świeciły 
suchym, ostrym blaskiem; usta zbladły i otoczył je wyraz bólu. Postępowała zwolna na 
środek pokoju, z głową schyloną i ze zwisłemi na suknią rękoma. 

— Klotyldo, najdroższa moja! co tobie? Na miłość Boga, co tobie? — zawołał Cy- 
pryan, i chciał ująć jćj ręce. 

Ale ona cofnęła się parę kroków i jedną dłonią oparta na poręczy fotelu, drugą wy- 
ciągnęła milcząc ku niemu, jakby dawała znak, aby się do nićj nie zbliżał. 

Przez chwilę, trwała ta niema, pełna boleści scena. 
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Cypryan z wyrazem przerażenia i rozpaczy spoglądał na narzeczoną; jéj wyciągnięta 
ręka, która go usuwała, opadła między fałdy jedwabne, a usta drżały i otwierały się kilka 
razy, nie wydając żadnego dźwięku. 

W końcu szeptem prawie wyrzekła: 

— Nie zbliżaj się ku mnie, Cypryanie, bo razem ze mną ogarnie cię przekleństwo 
i zbrodnia! 

— Klotyldo! — zawołał Cypryan i znowu postąpił ku nićj; ale ona cofnęła się jeszcze 
parę kroków i głośnićj już rzekła: 

— Czy wićsz, kto winien śmierci tego człowieka, który skonał wczoraj? 

Cypryan pobladł, lecz milczał. 

— Ja! — rzekła Klotylda podniesionym głosem i wpatrzyła się w niego suchym, 
błyszczącym wzrokiem. 

— Boże mój! — jęknął Cypryan. 

— Tak — ozwała się znowu Klotylda — jam go zabiła i na moję głowę spada prze- 
kleństwo jego matki. Do tćj chwili, Cypryanie, jestem jeszcze narzeczoną twoją; winnam 
ci spowiedź. Posłuchaj! 

Cypryan oparł się o konsolę, patrzył w ziemię i milczał. Klotylda mówiła dalćj: 

— Pamiętasz pewno, że w dzień ów, w którym powiedziałeś mi po raz pićrwszy, iż 
pragniesz, abym została twoją żoną, opowiedziałam ci całą przeszłość moję. Nie chciałam 
uwodzić cię, oszukiwać; nic nie zataiłam przed tobą. Dowiedziałeś się więc, żem przez lat 
kilka była igraszką wrażeń i sama czyniłam igraszkę z tego, co w głębi serca uważałam 
za świętość. Tyś wtedy ujął moję rękę w swoje gorące dłonie i powiedziałeś mi, że każdy 
człowiek ma w życiu swojćm błędy i winy, lecz kiedy szlachetny jest i mądry, zmazać je 
może cnotami; że nakoniec, jeśli cię tylko kocham, przyjmujesz mię taką, jaką jestem. 
A mówiąc to, byłeś sam tak szlachetny, tak głęboką i prawdziwą miłość czytałam w twojćj 
twarzy, że serce mi uderzyło wzruszeniem silném, i przyrzekłam być twoją wyłącznie, 
twoją tylko i nigdy już niczyją więcćj. Pamiętasz pewno tę chwilę... nie prawdaż? 

Cypryan milczał, nie zmieniając postawy, a Klotylda mówiła dalej: 

— W owćj właśnie porze, gdym poznała ciebie, Cypryanie, znajdowałam się w sta- 
nowczćj epoce życia. Wszystko, co dobrego zostało we mnie, oburzało się przeciwko 
próżni mojćj exystencyi. Poczułam się strasznie samotną na świecie, pomimo otaczają- 
cych mnie tłumów i hołdów, w których na dnie ujrzałam nędzę moralną. Ze strachem 
obejrzałam się wkoło siebie; sumienie pytało mnie: com uczyniła z moją przeszłością? a ja 
pytałam losu, co z moją przyszłością uczyni? Położyłam rękę na sercu i zdało mi się, że 
zostały w nićm nietknięte jeszcze skarby słodyczy, włożone tam ręką mojćj świętćj mat- 
ki, i zasób prawości, który na mnie z krwią spłynął ojcowską. Zapragnęłam podnieść się 
i udoskonalić przez miłość wyłączną i trwałą, zapragnęłam rodzinnego ciepła, rodzinnych 
radości i obowiązków. Wtedy właśnie tyś mi podał rękę... przyjęłam ją. I nie kłamałam, 
mówiąc, że cię kocham, bo sama sobie w głębi serca mówiłam to samo. 

Umilkła na chwilę i zdawała się zbierać siły do dalszego mówienia; oddech jéj stawał 
się szybkim, gorączkowym, rumieniec zalewał stopniowo bladą wprzódy twarz. 

— Potćm — mówiła daléj — przyjechałam tu z myślą o tobie, sercem i pragnienia- 
mi czystsza i zacniejsza. Zobaczyłam jego... i poczułam odzywające się we mnie demony 
zgubnych uniesień. Walczyłam... nie chciałam uledz... O walkach moich i cierpieniach 
wić obraz święty, przed którym codzień płakałam łzami krwawemi, o siłę Boga błaga- 
jąc... I widziałam, że on mnie pokochał... i zamiast odsunąć od siebie, pociągałam go 
coraz bardzićj, własnemi rękoma tworzyłam między nim a sobą łańcuch nierozerwany. 
Przyszła chwila, że jego twarz, jego słowa stały mi się tak potrzebnemi do życia, iż gdy 
mi ich brakło, nie czułam, że żyję, a kiedym pomyślała o tobie, zadrżałam, ujrzawszy, 
że w pamięci mojćj twoja postać wobec niego zasunęła się w cień głęboki. Pamiętałam 
jednak, żem ci przyrzekła nie należćć już do nikogo więcćj, a prawość moja tak silnie obu- 
rzała się na myśl złamania danego słowa, że pod nią cichła porywająca mnie namiętność. 
Aż przyszedł pewien wieczór... wieczór bardzo piękny... cichy, wonny... Byliśmy sami, 
jak zwykle; uczucie jego, długo tłumione, wybuchnęło w słowach gorących... Cypryanie! 
poczułam się otoczona jego ramieniem... i całował moje czoło i włosy... 

Nie mogła mówić dalćj, bo głos i oddech zamarł w jéj piersi, rumieniec upokorzenia 
zalał pochylone czoło. Ale podniosła je po chwili i rzekła: 
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— Odtąd już go nie widziałam. Cierpiałam jak potępiona... ale miałam nadzieję... 
Myślałam, że ten poryw mój ku niemu minie... że był on silniejszćm od innych wraże- 
niem... że gdy zobaczę ciebie, zapomnę o nim i będę mogła zostać czystą i prawą twoją 
żoną. O jakże pragnęłam tego!... Lecz inaczćj się stało... I od tćj chwili, Cypryanie, nie 
jestem już narzeczoną twoją. 

Cypryan przez cały ciąg opowiadania Klotyldy stał nieruchomy. Na twarzy jego od- 
bijały się wrażeń tysiące, ale panował nad niemi wyraz boleści. 

Po ostatnich wyrazach Klotyldy podniósł głowę i, milcząc, długo wpatrywał się w twarz 
jéj. Ale w oczach jego nie było gniewu i goryczy, owszem, malował się w nich żal głęboki, 
litość. Im więcćj wpatrywał się w zmęczoną twarz i złamaną upokorzeniem postać kobie- 
ty, którą kochał, tém więcćj wzrok jego stawał się pełnym miłości i spółczucia. Nareszcie 
błysnęła w nim energia silnego postanowienia. Zbliżył się o kilka kroków i, stanąwszy 
przed Klotyldą, rzekł: 

— Wszystko, coś mi powiedziała, Klotyldo, przeczuwałem, a raczćj domyśliłem się 
wszystkiego ze strasznych słów księdza i matki jego, rzuconych wczoraj na ciebie. Nie taję 
przed tobą, że w pojęciu mojém winna jesteś śmierci człowieka tego i nieszczęścia jego 
matki. Myślałem nad tém długo; dziś jeszcze, gdym w śmiertelnym niepokoju oczekiwał 
chwili ujrzenia ciebie, badałem się ściśle i czuję, iż, mimo to wszystko, kocham cię jak 
dawnićj i, w miarę nieszczęścia twego, miłość potęguje się we mnie. Klotyldo! Bóg ci 
przebaczy, jam ci już przebaczył... Raz jeszcze uległaś popędowi wrażenia, będzie to raz 
ostatni. Ze wszystkiemi skarbami twćj duszy możesz jeszcze zostać zacną i czystą, cnotami 
zmazać winy, a nawet zbrodnie przeszłości. Ja podaję ci dłoń pomocy... przyjm ją i bądź 
moją, jak być miałaś... Na mojćj kochającćj cię piersi spłaczesz łzy grzechów; uwiozę cię 
ztąd... wspierać cię będę... upaść ci nie dam... 

Wyciągnął ku nićj ręce i chciał ją pociągnąć ku sobie. 

Ale Klotylda szybkim ruchem usunęła się od niego i twarz obu dłońmi zakryła. 

— Klotyldo! — mówił dalej — uniosłaś się wrażeniem chwili, nie myśląc, że tém 
zabijasz człowieka. Ale śmierć ofiar swych nie oddaje, nie ubłagać jéj żadną rozpaczą ni 
łzami. On umarł, pokój jemu wieczny, a ty, Klotyldo, powinnaś powstać mężnie z upadku 
i zatrzćć przeszłość życiem wytrwałćj cnoty i pracy. Ja chcę ci w zadaniu tém dopomagać. 
Wesprzyj się na mnie z wiarą, nie rozpaczaj, działaj i kochaj, a Bóg przebaczy, i on, jeśli 
z innych światów ujrzy cię zacną i czystą... — przebaczy. 

Klotylda podniosła głowę, gorzko się uśmiechnęła i odrzekła: 

— Cypryanie! szlachetny jesteś, jak nie wielu na świecie ludzi, ale ja... ja twoją nie 
będę... być nie mogę!... Mówisz, żem się uniosła wrażeniem chwili... Gdyby tak było... ale 
nie, Cypryanie, jam się omyliła dwa razy, dwa razy nie zrozumiałam samćj siebie. To co 
czułam dla ciebie było wrażeniem; to co czułam dla dla niego — miłością. Całe życie moje 
było gonitwą za uczuciem takićm. Przez lat kilka chciwie chwytałam wrażenia, myśląc, że 
one są tém, czego pragnęłam. Zawiedziona, własną ręką tłukłam cacka mojćj wyobraźni 
i biegłam dalćj, coraz dalej, ciągle szukając, ciągle się zawodząc, nigdy nie znajdując owej 
przeczutćj a niedościgniętćj gwiazdy serca... I w tćj szalonćj gonitwie straciłam ster wła- 
snych uczuć; rozszalała się wyobraźnia moja, zapomniałam rachować się z sobą. Nareszcie 
dosięgłam gwiazdy i odrzuciłam ją, myśląc, że ona jest taką blaszką, jakich zniszczyłam 
już tyle. Nie zrozumiałam samćj siebie. W imię wrażenia, któremu chciałam być wierną, 
miłością je mieniąc, zwichnęłam... zabiłam... straciłam miłość prawdziwą! 

Załamała ręce i zawołała w nagłym przystępie gwałtownćj boleści: 

— Tak, ja go kochałam, czuję to po tém strasznóćm ściśnieniu serca, po tym wirze 
w głowie, który w nierozwikłany zda się chaos plącze nerwy mojego mózgu. Tak, ja go 
kochałam i zabiłam go — sama go zabiłam... 

Spazmatyczne łkanie pierś jéj podniosło, ani jedna łza nie popłynęła z oczu. 

— A teraz — ciągnęła dalćj — mówisz mi, abym wróciła w świat mój dawny... abym 
zapomniała, abym może była szczęśliwa!... 

Rozśmiała się z goryczą. 

— Nie, to być nie może. Zabijając jego, zabiłam i siebie; dla wszystkich radości życia 
jam już umarła. Gdzie zbrodnia moja była, tam będzie pokuta — zostaną tutaj! U stóp 
mogiły matki mojćj, w tćm miejscu, gdzie znałam i kochałam jego, zostanę na zawsze. 
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A gdy na świecie spytają się kiedy o Klotyldę Warską, powiedz, że umarła. Ty, Cypry- 
anie — kończyła spokojnićj nieco — zostaniesz na zawsze w pamięci mojćj, jako zacny 
i szlachetny człowiek. 

Zdjęła z palca pierścień z brylantem i podała go Karłowskiemu. 

— Weź ten pierścionek na pamiątkę ode mnie; gdy spojrzysz nań, przypomni ci 
kobietę, którćj już nigdy nie zobaczysz. 

— Jest-że to nieodwołalna twoja wola, Klotyldo? — spytał Cypryan. 

— Jak śmierć, jak grób — odrzekła stanowczo. 

Karłowski wziął pierścionek i zatrzymał jćj rękę w swych dłoniach. 

— Więc szanuję twoję wolą. Dziękuję ci za chwile szczęścia, jakieś mi dała. Kie- 
dym cię spotkał, byłem lekkim, samolubnym, moralnie dzieckiem prawie. Odchodzę od 
ciebie podniesiony uczuciem, dojrzały cierpieniem, odchodzę bez urazy, bez złćj o tobie 
myśli... z żalem tylko, że cię opuścić muszę... z przywiązaniem. W pamięci mojćj pozo- 
staniesz zawsze piękną i słodką Klotyldą, która jak sen przeszła przez drogę mego życia... 
A w przyszłe życie czy ty wierzysz? Ja wierzę w nie... Spotkamy się kiedyś może tam, 
gdzie nie będzie grzechów, rozpaczy ani rozstania. 

Żal głos mu stłumił, pochylił się, długim pocałunkiem przycisnął rękę Klotyldy i wy- 
szedł szybko z salonu. 

W godzinę potém na dziedzińcu jodłowskiego dworu ozwał się turkot odjeżdżającego 
powozu, trwał przez chwilę i za bramą umilkł stopniowo w oddali. 

A dom jodłowski grobowa zaległa cisza. Mgła drobnego i gęstego deszczu owinęła go 
w szarą oponę, jakby od reszty świata oddzielić chciała mieszkanie pokutnicy. 


EPILOG 


Od śmierci Lucyana Dolewskiego upłynęło lat kilka. 

W okolicy Jodłowćj rozszerzył się dobrobyt; na każdym kroku znać tam było opie- 
kuńczą rękę. Szkółki, ochronki, szpitale się rozwijały, a gdy kto ciekawy spytał, czyjćm 
dziełem to wszystko, pokazywano mu dwór piękny i duży, staremi otoczony jodłami 
i wymawiano imię Klotyldy Warskićj. 

Dziedziczka Jodłowćj żyła samotnie; jedynym gościem jéj bywał ksiądz Stanisław, 
którego rady wzywała w dobrych swych czynach. Piękna była jeszcze, ale całkiem inną 
niż przedtćm, pięknością. Wielbiona jéj świeżość zniknęła, a zastapiła ją martwa bladość; 
oczy straciły gorący i wabny blask, a patrzyły często z wyrazem pokory i żalu. Po salonach 
przechadzał się, jak zwykle, stary Ignacy, opylając starannie konsole i lustra, w których 
mało przeglądało się ludzkich twarzy, a po domu całym, z kluczami w ręku, krzątała się 
pani sędzina Grodzicka, pełniąc u pani Warskićj obowiązki zarządzającćj gospodarstwem 
kobiecćm. Nosiła zawsze filutki, lubiła mówić o swoim budoarze i z upragnieniem cze- 
kała wakacyjnych miesięcy, w czasie których przyjeżdżali do Jodłowćj Mieczek i Walerka 
z warszawskićj pensyi, na którą oddała ją pani Warska. 

Mieszkanie Dembowskich opustoszało także; Elżunia pogodziła się na koniec ze sta- 
remi jak świat pieśniami pana Onufrego Harasimowicza i została jego żoną; Antosia 
znalazła sobie męża, bawiąc w Wilnie u ciotki Kaczyńskićj. Magdzia nie była już tą daw- 
ną, naiwną i rumianą Magdzią. Twarz jéj zbladła, wydelikatniała i powlokła się wyrazem 
dojrzałości i spokojnego smutku. Konkurentów nie brakło dobrćj i ładnćj dziewczynie, 
ale ona stanowczo powiedziała, że nigdy za mąż nie wyjdzie i została przy rodzicach, 
niekiedy tylko wydalając się na dni kilka do domu obłąkanćj matki człowieka, którego 
niegdyś tak poświęconą kochała miłością. 

Cisza w Jodłowćj panowała ciągle głęboka, niekiedy tylko przerywał ją dźwięk for- 
tepianu, płynący z głębi domu, a niekiedy także przejeżdżający drogą pocztową ludzie 
widzieli na szczycie obrośniętćj jodłami góry, obok marmurowego pomnika, biało ubra- 
ną postać kobiecą, i o zmroku żegnali się krzyżem świętym, myśląc, że to duch, z mogiły 
wstający. 

A w N. żyli i biedowali ludziska jak dawnićj. Pani Owsicka i panna Zuzanna przenio- 
sły się na mieszkanie do domu Dolewskićj, aby pielęgnować obłąkaną staruszkę, z którą 
życie spędziły. W/ wieczory zimowe w sypialni Dolewskićj palił się ogień na kominie, 
a przed nim Owsicka przędła na kołowrotku, słuchając opowiadań o snach Szeherezady. 
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W najciemniejszym kątku pokoju, na nizkićj pod ścinaną ławeczce, siadywała obłąka- 
na. Przed nią stała kołyska próżna, a ona zwolna poruszając ją ręką, śpiewała pół-głosem 
pieśń, jaką matki usypiają swoje dzieci. Niekiedy obok staruszki siadała pod światłem 
lampy blada, jasnowłosa dziewczyna i łagodnym głosem czytała książkę pociechy. 

„Niestety! czémże jest to życie, w którćm utrapienia i nędze nigdy nie ustają, w którćm 
zewsząd jest pełno sideł i smutków?” 

„Nad wszystko i we wszystkićm zawsze, duszo moja, spoczywaj w Panu, bo on sam 
jest wiecznym odpoczynkiem twoim.” 

Czytała tak Magdzia, a Dolewska, kołysząc próżną kolebkę, słuchała jéj z wytężeniem. 
Gdy słodki głos dziewczyny przestawał rozlegać się po izdebce, obłąkana podnosiła głowę 
i wołała nagle ostrym krzykiem: 

— Lucysiu! Lucysiu! gdzie mój Lucyś, gdzie moje dziecko? 

— Lucyś śpi, nie budź go — łagodnie odpowiadała Magdzia, a słowem tém uspo- 
kajona staruszka zaczynała znowu kołysać kolebkę, nucąc pół-głosem. 

Wkoło domu wiatr szumiał zimowy, przed kominkiem turkotał kołowrotek Owsic- 
kićj, a zbłąkany duch nieszczęśliwćj matki snuł piosenki ciche, niby rzewne do nieba 
modlitwy, o spokojny sen syna w mogile. 

Mieszkańców okolicy N. różne spotykały losy. Pan Rodryg Wierciński przestał być 
panem na Wiercinie, bo unikając rekluzyi i trawersując Europę, tyle zaciągnął długów, 
że Wiercin z przyległościami sprzedano z publicznćj licytacyi, a zdetronizowany panicz 
został ekonomem u nowego swoich dóbr dziedzica. Niedługo jednak cieszył się tą swo- 
ją godnością, bo pokazało się, że nawet ekonomem dobrym być nie potrafił, umiejąc 
gruntownie tylko dwie rzeczy: zawiązywać krawat i wkładać na nos pince-nez. 

Barszcz, utraciwszy możność zjadania w Wiercinie baranich kotletów, pomyślał o tém, 
jak-by je mićć zawsze u siebie. Sposobny ku temu celowi wydał mu się posażek pan- 
ny Jęczmionkowskićj, w skutek czego Elfryda wionęła ku ołtarzowi ślubnemu, furkając 
falbanami. Odtąd Barszcz miał zawsze u siebie baranie kotlety, a jedyną zgryzotą jego 
było to, iż brat Elfrydy, Jęczmionkowski młody, ożenił się z garderobianą pani Warskićj, 
Marylką, co wielce bodło szlachecką dumę Barszcza, przyzwyczajonego do porządnych 
stosunków. 

Zenobia Jęczmionkowska dotychczas wspiera czoło na dłoni; nie wyszła za mąż i na- 
rzeka na niewdzięczność mężczyzn, a w romansowo-sentymentalnym nastroju swoim 
wtedy tylko znajduje pociechę, gdy na stole pojawi się półmisek kołdunów. 

Harasimowicz starszy padł ofiarą miłości dla swćj szklanej kochanki, umierając z de- 
lirium tremens, a Harasimowicz młodszy, ożeniwszy się z młodą i dobrą Elżunią, przestał 
śpiewać przy gitarze i smolić cholewki do panien, a pozbywszy się tych dwóch śmiesz- 
ności, został wcale przyzwoitym człowiekiem, rządnym i poczciwym gospodarzem. 

Raz ksiądz Stanisław, wróciwszy z dość dalekićj podróży, pojechał do Jodłowćj. 

— Przywożę pani wieść o jéj znajomym — rzekł do pani Warskićj. 

— O kim? — spytała Klotylda, podnosząc wzrok od roboty. 

— Między Warszawą a Krakowem spotkałem się w wagonie z jakimś młodym czło- 
wiekiem, który jechał na ślub pana Cypryana Karłowskiego. Młody ów człowiek — 
ciągnął dalćj proboszcz — widocznie wielki gaduła, lubiący opowiadać historye swoich 
przyjaciół, mówił, że pan Karłowski przed kilku laty przyjechał bardzo smutny. Powo- 
dów smutku nikt nie wiedział. Utrzymywano wprawdzie, że miał się żenić z kimś, i że 
narzeczona zdradziła go, czy umarła; ale były to tylko pogłoski i domysły, bo on sam 
nigdy nikomu ani słowa o tém nie powiedział. Nie mógł jednak wysiedzićć w Warszawie 
ani na wsi, lecz pojechał w podróż. Był w Stanach Zjednoczonych, na wyspie Kubie, bił 
się z Beduinami w Afryce, polował na lwy i tygrysy i powrócił do kraju z ogorzałą twa- 
rzą, hartowny, poważny, ale już zupełnie spokojny. Ojciec mu umarł, odziedziczył więc 
wielki majątek, którego zacnie i rozumnie używa, a teraz żeni się z młodą jakąś i pełną 
zalet osobą. 

— Wieści te — rzekła Klotylda — są mi bardzo miłe i pocieszające, bo dla pana 
Karłowskiego zachowałam na zawsze wdzięczność serdeczną i prawdziwy szacunek. 

— W tym samym wagonie — mówił dalej ksiądz Stanisław — jechał jeszcze dziwny 
jakiś człowiek. Exemplarz podobny pierwszy raz w życiu widziałem. 

— Któż taki? 
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— Był to człowiek średniego wieku, o ściągłćj, bladej twarzy i długich włosach. Obec- 
ni, znajomi snać jego, nazywali go Konwaliusem Konwaliorum. 

Uśmiechnęła się na to przypomnienie Klotylda. 

— Znałam go kiedyś — rzekła. — Jakże mu się powodzi? dokąd jechał? 

— Mówił nam, że jedzie do Krakowa, i że opuścił dla tego Warszawę, że tamecz- 
ni wydawcy nie chcieli wydrukować trzydziestu tysięcy wierszy, przez niego ułożonych. 
A mówiąc to, co chwila powtarzał: — ród ludzki biegnie ku upadkowi, bo bozka poezya 
przestała być jego matką-karmicielką... 

Uśmiech zagościł znów przez chwilę na ustach Klotyldy, ale zniknął wkrótce. Zamy- 
śliła się długo i smutnie, a potćm podniosła spuszczone oczy i rzekła: 

— Kiedy mówię o ludziach, których znałam niegdyś, i o całćj przeszłości mojćj, 
wszystko wydaje mi się snem jakimś, tak dalekim... tak dalekim, że mogła-bym sądzić, 
iż raz już umarłam, i że to są wspomnienia z przedgrobowego istnienia. O! księże Stani- 
sławie — dodała po chwili milczenia — biada tym, którzy nie przywykają badać samych 
siebie i nie uczą się rozumićć uderzeń własnego serca. Biada tym, którzy, straciwszy ster 
własnych uczuć, dają się unosić ślepo każdćj zachciance, każdemu wrażeniu! Prędzćj czy 
późnićj, obejrzą się oni po-za siebie i w przeszłości ujrzą tylko szaleństwa, błędy, a nie- 
kiedy i... zbrodnie. 

— Tak — odrzekł ksiądz Stanisław — w twojćm, pani, życiu uwydatniła się ta praw- 
da. Nie zrozumiałaś własnego serca, a przez to złamałaś inne serce, szlachetne i gorące. 
Ale winę tę odkupujesz cierpieniem i tćm dobrem, które w około siebie rozlewasz. Matka 
twoja, jeśli cię widzi z nieba, błogosławi cię pewnie i Bóg ci przebacza. A Lucyan biedny 
niech śpi w spokoju! Nie tylko ty, pani, winna jesteś śmierci jego, bo biada wszystkim, 
którzy mają za szerokie tchnienie dla obrębu, w jakim są zamknięci. Brak im będzie po- 
wietrza, a jeśli nie przełamią zapór i nie ulecą w przestrzeń szeroką, muszą długo i boleśnie 
targać się i łamać, aż się zmęczą i skonają... w klatce. 
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